

MARDARIE POPINCIUC

PENTRU
SFÂNTA CRUCE
PENTRU ȚARĂ

I

1985

PENTRU

SFANTA CRUCE

PENTRU TARA

I

1985

MĂRDARIE POPINCIUC

PENTRU

SFÂNTA CRUCE

PENTRU ȚARĂ

I

1985



Autorul în anul 1940

CUPRINS

	pag.
SATUL NATAL	11
FAMILIA	15
COPILĂRIA	17
VIAȚA SATULUI	21
ȘCOALA	23
PRIMUL LEGIONAR	28
MOARTEA LUI DUCA	35
VICTIMĂ NEVINOVATĂ	46
PRIMII PAȘI ÎN LEGIUNE	55
VAIDA VOIVOD	76
CONGRESUL STUDENȚESC DIN CRAIOVA	82
CONGRESUL STUDENȚESC DIN SUCEAVA	99
TABĂRA DE PE RARĂU	117
CĂRĂMIDĂRIA DE LA STOROJINET	139
ARMATA	143
MOȚA-MARIN	159
PRIMA ÎNCHISOARE	172
PROCESUL DIN CERNĂUȚI 1937	192
VIAȚA LA ÎNCHISOARE	202
PROCESUL DIN CRAIOVA	222
DIN NOU LA CERNĂUȚI	252
DIN NOU LA ÎNCHISOARE	273
ÎNCHISOAREA DIN DEVA	296
CONCENTRAREA	319
PREFECTURA DE POLIȚIE	332
DE-A ASCUNSELEA	347

SATUL NATAL

A fost odată ca nici odată. A fost odată o țară „ca soarele sfânt de pe cer”, așezată pe culmea Carpaților, cu păduri verzi și stufoase, cu plaiuri mănoase, cu râuri cu ape cristaline și cursuri vertiginoase, cu zăcămintele de aur, fier, petrol, sare, argint și minerale de tot felul, numită ROMÂNIA. Avea un popor mândru, născut creștin și băstinaș din negura istoriei, chipeș, omenos, iubitor de glia strămoșească și temător de Dumnezeu. Așezată în partea de răsărit a Europei, a servit de strajă sacrificată a acesteia, în contra tuturor năvălirilor barbare.

În această țară minunată, în partea de Nord a Moldovei numită Bucovina — „veselă grădină cu pomi roditori și mândri feciori”, cum zice poetul — în acea parte în care Voevodul Ștefan cel Mare și-a avut reședința — orașul Suceava —, la numai șapte kilometri spre Apus, în Comuna Mihoveni, m'am născut eu în ziua de 18 Maiu a anului 1914, ca al șaptelea fiu al „Vornicului” (Primarul) Vasile Popinciuc și al Meleximei Marțuneac.

Satul nostru era așezat pe o muchie de deal, mărginindu-se spre răsărit cu Comuna Șcheia, spre nord cu Comuna Pătrăuți de care îl despărțea râul Suceava, spre apus cu Comuna Costâna și spre sud cu Comuna Stroești.

Fundatorii satului, după spusele celor mai bătrâni, ar fi venit din Săliște-Transilvania, încă de pe vremea când carul avea două proțapuri ca să poată fi mișcat înainte și înapoi, după nevoie, pe drumurile de munte și prin pădurile ce au trebuit să străbată până să ajungă la locul de așezare. Se pare că acesta este adevărul pentru că forma noastră de a vorbi și anumite înțelesuri și cuvinte, erau

mult mai asemănătoare cu a ardelenilor decât cu acea a fraților din Moldova și a sătenilor din comunele dimprejur. Noi, de exemplu, în loc de a spune „aruncă-ți sumanul”, ca moldovenii, ziceam „țipă-ți sumanul”, ca ardelenii. Vorba noastră era înceată, pronunțată parcă alene, exact ca ardelenii. Cei din Șcheia pronunțau ca băănățenii: „uice, punce”, etc.; iar cei din Costâna pe ă îl pronunțau a: de exemplu, în loc de „mămăligă”, ziceau „mamaliga”.

Ceea ce pe mine m'a convins că satul provenea în adevăr din Săliște, era frumusețea mamelor și surorilor noastre. Nici un sat din jur nu avea femei așa de frumoase ca ale noastre. Bătăile, între feciorii noștri și cei din satele din jur, din cauza fetelor noastre, se țineau în lanț. Cele ce se măritau cu flăcăi din alt sat, o făceau pentru că găseau băieți frumoși și bogați. Dealtfel și locul unde se așezase pentru prima dată satul se numea Săliște.

Din sat și până la râul Suceava era cale de vreo cinci sute de metri ocupați de imașul, ori islazul satului. De Costâna ne despărțea pădurea care începea la o sută de metri de la partea din apus a satului. Către răsărit și sud se întindea câmpul de cultivare a tuturor alimentelor care erau tot avutul și bogăția satului. Pe acest câmp stătea o movilă de strajă, cea mai aproape de cetatea Domnului Ștefan, de pe vârful căreia străjerul de rând da alarma, aprinzând focul, la apropierea dușmanului. În mijlocul satului, de la casa preotului și până unde începea pădurea, era altă parte de imaș unde pășteau oile și vacile vecinilor vara când vremea era frumoasă.

Spre partea de nord a acestui imaș, pe unde trecea șoseaua ce unea orașul Suceava cu Șcheia, Buninți și urma spre Costâna, Părhăuți, înainte de unde începea dealul ce urca spre pădure, în fața clădirii unde funcționa Primăria, alături de localul de joc al satului, stătea casa noastră. Casă mare de lemn, cu cerdac, acoperită cu șindrilă. Alături, în spre răsărit, stătea casa mică sau de vară, cu o pivniță mare dedesubt, unde pe lângă cartofi, se răsăreau butoaiile cu castraveți și opintici murați (un soi de bureți),

ulcioare cu lapte acru, zarzavaturi de tot felul și multe alte bunătăți, la amintirea cărora mi se umple gura cu apă. În spatele caselor era târla oilor cu fânarul, șopronul pentru căruțe, grajdul pentru porci, locul pentru adunat gunoiul, grajdul pentru vite, șura, ograda și grădina pentru zarzavaturi în care stăteau înfipti doi vișini stufoși și un măr mare înveselind privirea.

*

* *

FAMILIA

Tata era copil de oameni săraci. Când împlinise cinci ani l-au trimis la păzitul oilor. Așa, vara cu oile, iarna cu lucrul pe lângă casă și cu tăiatul lemnului din pădure, și-a petrecut anii până ce i-a venit rândul serviciului militar. Abia aici a învățat a scrie și a ceti. Din familia tatei am cunoscut pe cele patru surori ale lui: Marghioala căsătorită cu Carp din Bosanci; Maria căsătorită cu Doboș din Ilișești; Chilina căsătorită cu Chiuchișan din Buninți și Ioana căsătorită cu Ungurean din Mihoveni; bunicul și bunica muriseră înainte de a mă fi născut.

Imediat după terminarea serviciului militar, tata s'a căsătorit cu Melexima, fata lui Vasile Marțuneac, om cu stare și bine văzut în tot satul. Așa, cu puținul ce moștenise de la părinții lui și cu ceea ce mama căpătase de zestre, și-a început viața.

Mama era o femeie tare frumoasă, de caracter dârz, de credință puternică și de principii bine definite. Ea conducea casa și pe noi, pe copii; tata se ocupa de meseria lui de „vornic”.

Cam pe când eu eram în al șaptelea an de viață, mama era din nou însărcinată. A căzut și și-a rupt piciorul drept mai în sus de genunchi. Rana se infectase așa de tare că D-rul Lupu, adus din Suceava, a spus că singura salvare era tăierea piciorului. Mama s'a opus.

—D-le Doctor —zicea ea— am opt copii și unul așteaptă venirea pe această lume. Nu-mi pot da luxul de a apare în fața lor fără un picior. Prefer să mor întreagă și așa să rămân în amintirea lor.

Tata n'a știut, ori n'a putut să o convingă, ori să-i

impună voința lui. Așa, la șase săptămâni după nașterea Ilenei, mama a murit și noi am rămas singuri cu tata. Maria era căsătorită cu Mardarie Ilincan din Buninți, Ligheria cu Leon Mândrescu și Domnica cu Toader Nichitean, la fel din Buninți. Acasă stătea Rachila, Leonța, Emilian, Constantin și eu; pe Ileana a luat-o Ligheria căreia tocmai îi venise prima sa fată Rachila.

De mama mi-a rămas gravat în memorie un moment când stătea bolnavă în pat și eu mă jucam sărind dintr'o parte în cealaltă a ei. La fel îmi aduc aminte de momentul când, moartă, au scos-o din casă în curte, și noi, copii, ne-am apropiat s'o sărutăm pentru ultima dată. Tot satul era prezent. Preotul Popovici, cu odăjdii cernite și cu cădelnița în mână, îngâna încetișor un imn religios. Moșul Vasile, tata mamei, cu barbă albă și cu pletele în vânt, abia se ținea pe picioare. Lacrimile îi curgeau râu pe obraz și oftaturi lungi și dureroase îi scuturau tot trupul. Repeta mereu: „de ce nu m'ai luat pe mine Doamne, de ce nu m'ai luat pe mine”. Tata, stătea dur ca un stâlp. Mușchii feței păreau de piatră. Nici o lacrimă nu-i uda obrazul, numai ochii îi trădau suferința. Ce făceau ceilalți frați și surori, nu-mi aduc aminte.

*

* *



Familia Vornicului Popinciuc.

De la stânga la dreapta: Domnica, Rachila, Ligheria, Maria, Mama, Tata, în brațele mamei autorul, iar înaintea Leontina și Emilian.



Autorul în haine militare cu Rachila, fata Ligheriei.

COPILĂRIA

Eu am fost tot timpul „dragul mamei”. Fratele mai mare, Emilian, și surorile Maria, Ligheria, Rachila, Domnica și Leonța, nu mă puteau atinge nici cu o floare că imediat se întâlneau cu palma mamei. Așa am dus-o până la moartea mamei, de poalele fustei ei. Deși la doi ani după mine a venit fratele Constantin, eu am rămas „dragul mamei”.

După moartea mamei am suferit enorm de mult. Chiar și acum, bunic cu nepoate, încă îmi lipsesc mângâierile mamei. Tata nu avea vreme și nici nu era obișnuit să se joace cu noi. Pe vremea ceea părinții erau severi cu copiii. Îi sărutau noaptea când dormeau ca să nu-și dea seama cât le erau de dragi. Demonstrarea dragostei către copii era considerată ca slăbiciune; lipsă de caracter. Deci, mângâierile mamei nu mi le-a înlocuit. Din contra, cum fusesem „dragul mamei”, toți cei ce treceau pe lângă mine se simțeau obligați a mă împinge, pișca, trage de păr, ori câte alte semne de dragoste asemănătoare. În drum nu mă puteam duce pentru că băieții, și chiar fetele vecinilor, îmi arătau dragostea lor într'o formă similară. Eu, amărit, mă ascundeam în ori ce colț și plângeam. Tata nu știa ce să mai facă cu mine. Le certa pe surori și pe Costică ordonându-le să nu mă mai atingă. Dar tentația era prea mare; așa, eu urmam să înghit pumni, trageri de păr, chișcăături, etc. și plângeam. Badea Iașu (Mihai), servitorul nostru, de pe vremea când tata se căsătorise, și locțitorul lui în treburile gospodăriei, îmi tot zicea:

—Nu fi prost copile. Cu plânsul nu se rezolvă nimic. Trebuie să te faci tare. Pumnului trebuie să răspunzi cu pumnul, dar cu mai multă forță decât celălalt.

Așa într'o zi și alta, și alta, până ce mi-a intrat bine în cap lecția. Primul care a simțit că o învățasem a fost fratele Costică. Și așa, din copilul plângăreț și necesitat de ocrotire, m'am transformat pe încet într'un băiat hărțagos și neastâmpărat, ce niciodată nu zicea da când i se părea că era nu, și care a luat cu vremea parte la o mulțime de fapte și întâmplări, cum voi încerca să le povestesc mai încolo.

Tata, rămas văduv cu șase copii în casă, cu Rachila, fata mai mare și cu gânduri de măritat, cu spiritul lui de creștin adevărat care, înainte de a merge la biserică își scutura bine de tot ca să nu rămâie în ea vreun fir de tabac pentru că asta era „planta dracului”, după vreun an și ceva de la moartea mamei, s'a căsătorit cu Achilina (Chiluța) Ilincan, o femeie din Buninți care avea și ea șapte copii: Ioana, deja căsătorită, Aglaia, Samoilă, Calistru, Dumitru, Catrina și Măriuca. Familia crescuse de la nouă la șaisprezece copii; cu tata, mama, cu servitoarea Cristina și Badea Iașu număram douăzeci de persoane. Mesele erau enorme când ne așezam cu toții la ele; lucru ce se întâmpla regulat Dumineca. Oalele cu borș și cu sarmale, tăvile cu friptură —când aveam— și mămăligele erau cele mai mari din câte am văzut. Înțelegerea dintre noi era destul de bună; ne ajutam unii pe alții cum puteam, mai ales că Mama Chiluța nu făcea nici o deosebire între copiii ei și noi ceilalți.

Dar cum lucrurile bune, după o lege a naturei pe care încă mă sbat de a o înțelege fără rezultat, nu durează la infinit, Mama Chiluța ne-a părăsit și ea după vreo doi ani de la căsătoria cu tata. Copiii ei s'au dus din nou la casa lor din Buninți, —tata ocupându-se de soarta lor mereu. Și iată-ne din nou singuri acasă cu tata. Între timp se căsătorise Rachila cu Niculai Cașvanean din Costâna.

După vreo doi ani, tata s'a căsătorit din nou cu o văduvă din Ilișești, pe nume Maria. Era o femeie tânără, de vreo 32 de ani, frumoasă nevoie mare, care avea un băiat numit Ștefan, de aceeași vârstă cu mine. Ne-am

împrietenit repede. Dar prietenia nu ne-a durat prea mult. La numai vreo câțiva ani, a murit în brațele mele. Cu această ultimă nevestă au venit doi frați în plus: Ionel și Elisabeta. În total, deci optsprezece copii.

*

* *



Familia mea.

Sus: Domnica, Emilian, Leontina, Rachila.
Așezați: Maria, Mama (a treia), Tata, Ligheria.
Jos: Mardarie, Ileana, Constantin.



**Autorul în uniformă militară
 cu Veronica (Onța), fata Mariei.**

VIAȚA SATULUI

Viața satului nostru, ca dealtfel a tuturor satelor din Bucovina, se învârtea în jurul cultivării pământului și creșterea vitelor, păsărilor și fabricarea îmbrăcămintelor de tot felul; industrie casnică și nu de vânzare sau export. De la începutul primăverii, când dispărea zăpada de pe câmpuri, și până toamna târziu, toată lumea era pe ogoare. Se semăna de toate: grâu, secară, orz, ovăș, porumb, cartofi, cânepă, în și zarzavaturi de toate soiurile, în special varză și castraveți. Mâncarea deci nu ne lipsea. Dar bani nu aveam aproape nici odată. Această ultimă circumstanță se înțelege mai bine dacă se ține în seamă faptul că încă din timpul imperiului Austro-Ungar, comerțul, în toate formele lui, era în mâna evreilor. Aceștia cumpărau toamna pe nimic toată producția țăranilor și primăvara le-o revindeau pe prețuri multiplicat cu zece. În această formă, aproape nu exista cetățean care să nu fie la cheremul lor. Și cum în chestie de bani erau nemiloși, erau urâți de moarte.

Tata, ca să scape satul de această plagă, a înființat în sat o sucursală a Cooperativei Băncilor din Nord, care avea o prăvălie proprie pentru uzul membrilor Băncii. Celor ce aveau datorii la evrei, Banca le împrumuta banii necesari pentru plata acestora, cu condiția expresă ca toate cumpărăturile viitoare să le facă de la prăvălia Băncii. Cel ce nu îndeplinea această condiție, pierdea dreptul de a plăti în cote și trebuia să lichideze datoria în o lună de zile. Bine înțeles că au fost vreo doi care n'au îndeplinit această condiție și tata, ca să ia aminte toți că nu era glumă, le-a vândut casele prin licitație publică, cumpărându-le cu bani

de-ai Băncii. Evreii, văzând că nu mai puteau face negoțuri, au vândut tot ce aveau și s'au dus la oraș, în Suceava care, pe vremea când eu eram elev la liceul „Ștefan cel Mare”, avea cam 80% din populație evrei; 98% din comerț era în mâinile lor. Plecați evreii din sat, Banca le-a înapoiat casele celor doi care nu îndepliniseră condițiile, ușurându-le plățirea datoriilor. În acest fel satul rămăsese curat de jidani.

Comuna noastră, mai bine zis „Comuna Vornicului Popinciuc”, pe care a gospodărit-o treizeci și trei de ani fără întrerupere, încă de pe vremea când aparținea imperiului Austro-Ungar, a fost clasificată, aproape în mod regulat, ca cea mai bine administrată din județ. Sub conducerea tatei s'a clădit localul primăriei, în cealaltă parte de drum în fața casei noastre; salonul de joc al satului, alături de casa noastră; în același edificiu cu salonul funcționa Banca al cărei Președinte a fost tata până la moarte; Biserica, construită pe hotarul ce despărțea comuna noastră de comuna Buninți și servea pentru amândouă, a cărei Prim-Episcop a fost el până și-a sfârșit zilele, Școala la care mergeau copiii din ambele sate, așezată pe teritoriul comunei noastre alături de Biserică; Monumentul pentru eroii căzuți în lupta pentru desrobirea Bucovinei și unirea cu Patria Mamă România, în fața casei noastre; drumurile reparate aproape în fiecare an; lunca și pârâurile împădurite; fântânile și izvoarele de apă de pe câmp, etc., toate îngână numele lui. Adevărul e că tata era în primul rând „Vornicul Satului” și abia în al doilea rând capul gospodăriei noastre.

Iarna, când zăpada acoperea până și gardurile de pu-teai merge în formă directă de la o casă la alta, era destinată jocurilor, nunților și întreținerii vitelor. Femeile o utilizau pentru țesături și în special pentru pregătirea zestrei fetelor de măritat.

*
* *

ȘCOALA

Școala primară am făcut-o în sat sub conducerea D-nei Cojocariu, de la vârsta de șase ani la zece. Terminată clasa a patra, m'am prezentat la Liceul „Ștefan cel Mare” din Suceava, unde după darea unui examen, am fost admis ca elev al primului grad secundar.

Așa, în toamna anului 1924, înbrăcat cu haine noi, cu cămașă albă cu flori cusute de surorile mele și cu bon-diță de aba, m'a dus tata și pe mine împreună cu fratele Emilian la Suceava. Aici locuiam la o lipovancă foarte de treabă care ne îngrijea ca pe copiii ei. Mâncarea ne-o aducea tata de acasă, gazda numai ne-o prepara.

Aveam colegi de clasă de prin toate satele dimprejur. Profesorii erau oameni buni și se străduiau să ne învețe tot ceea ce știau. Nenorocirea era că noi elevii ne ocupam mai mult de jocuri de tot felul decât de învățat. Cu toate acestea am trecut anul fără multe bătăi de cap. Și așa, an după an, s'a scurs timpul până în 1934 când mi-am luat examenul de bacalaureat.

În vacanțe, din Iulie până în Septembrie, mergeam acasă. Hainele de oraș erau puse, frumușel împăturite, în du-lapul cu miros de busuioc, și în locul lor intrau la rând cele de lucru: bon-dița de piele de oaie, pălărie cu boruri mari ca să nu mă ardă soarele, bocanci, etc.

De mai înainte de răsăritul soarelui și mult după ce acesta se ascundea după pădure, lucram cu toți ceilalți la câmp: prășeam, strângeam buruene, greblam mănă-mai la plug, aram, grăpam, coseam, ajutam la curățitul grajdului, la alimentarea vitelor, strângerea recoltei, a fânului, dar mai ales umblam cu căruța în toate părțile

pentru că îmi plăcea enorm de mult să conduc caii.

Căruțele de fân, grâu, secară, orz, ovăz, etc., ce eu încărcam și stogurile de fân ce eu clădeam, după cum mă învățase Badea Țurcan, au rămas de pomină. De multe ori, când mă întâlneam cu câte un vecin ce mergea cu căruța lui la câmp iar eu veneam cu a noastră încărcată, acesta ieșea din drum ca să nu-l strivesc împreună cu cal cu tot, în cazul când a mea s'ar fi răsturnat. Când ajungeam acasă, nu puteam băga căruța în șură pentrucă era mai înaltă decât poarta. Tata mă tot certa: „mai încet măi băiete că avem nevoie de cai și căruță pentru mai multă vreme, nu numai pentru azi.” Se vedea însă că îi plăcea că nimeni nu îndrăznea să încarce căruța ca băiatul lui. Seara când ajungeam acasă cu ultima căruță, deshămam caii, le scoteam hamurile și încălecat pe iapa cea mai bătrână, numită Midas, galopam până la râu în care intram cu cămașă cu tot, spre disperarea mamei.

Nu totul era însă numai lucru greu. Erau și bucurii mari. Cântecurile celor ce prășeau, armonica de gură și solzul de pește a lui Mihai Nedelcu cu care strângeam recolta în nopțile cu lună, care când începea a doini lăsa când impresia unei orchestre, când a unei privighetori, după cum întrebuința armonica sau solzul. Ce să mai spun de oalele cu borș cu came, castraveții murați, oalele cu lapte acru scoase din răcoarea pivnițelor, slănina afumată cu usturoi ori ceapă, fructele de tot felul. Sunt lucruri și plăceri de neuitat.

Dumineca, pe ploaie, zăpadă sau cu vreme frumoasă, pe frig ori pe căldură, noi copiii mergeam cu tata la biserică. Era ziua când toată familia se întrunea la masă. Eram mulți și mâncarea pentru toți dădea mult de lucru. Dar bucuria de a ne întâlni cu toții era la fel mare. Tata se așeza regulat în capul mesei și cum era mândru de a ne vedea pe toți, își răsuca mereu mustața. După masă, în zilele de vară, duceam vitele la râu și le scăldam. După masă, de obicei era joc pe islazul din fața casei. De mic mă uitam la cei mai mari cum jucau și împreună cu alții de vârstă

mea, încercam să-i imit. Mai interesant însă decât jocul erau pentru noi copiii bătaile între feciori. Pietre, cuțite, pari și revolvere, nimic nu era lăsat la o parte. Odată începută bătaia, nu importa mult pentru ce motiv, era destul o vorbă în doi peri ori un refuz de a bea împreună un pahar, toți intrau cu mult avânt în ea. Toate rudele prezente se simțeau obligate a lua parte. Și cine nu avea rude? Dacă nu ajungeau să se omoare în mod regulat, se datora femeilor care se băgau la mijloc și nu-i lăsau să continue bătaia. Și cum ele erau respectate de toți, totul se termina repede.

Au fost însă și ocazii când chiar femeile luau parte la bătaii și rezultatul era atunci teribil.

Bucovișenii sunt oameni mândri, fudui —cum se zicea pe la noi— care nu admit să fie înjosiți. Cum ziceau în glumă cei din Regat, mergeau cu sapa în geantă și cu coada în mână drept baston la prășit, ca lumea să nu-și dea seama că erau muncitori simpli. Și dacă acest lucru era o glumă, e adevărat că înainte de a-și cumpăra o vacă, ca să aibe lapte pentru copii, își cumpărau cal și căruță; ca să scuipe de sus, cum se zicea. Acest lucru nu-l înțelegeau funcționarii și în special jandarmii, ce ni-l trimetea din când în când Patria Mamă. Aceștia din urmă încercau să ne trateze așa cum erau învățați cu cei din Regat; adică înjurând și dând cu vâna de bou.

Când aveam vreo șaisprezece ani, venise un Șef de Post, unul din acești jandarmi, din Dobrogea. Într-o seară, niște feciori veneau cântând de la fete cum era obiceiul din bătrâni. La toată lumea le plăcea și toți ieșeau pe prispa casei ca să-i asculte; mai ales când printre ei era câte unul care știa să doinească frumos. Șeful de Post le-a ținut calea și, cu înjurături și vâna de bou, a încercat să le bage în cap că acest lucru însemna „tulburarea liniștei publice” pe care el trebuia să o facă respectată. Rezultatul a fost că toți flăcăii din sat s'au pus de acord să-l învețe pe el cum să se poarte.

În Dumineca ce a urmat s'a făcut joc pe islazul din

fața casei noastre. Câțiva flăcăi angajaseră o bandă de lăutari, pe care o plăteau cu banii ce încasau de la ceilalți ca intrare la joc. Pe la orele unu a început jocul. Fiecare flăcău ce venea era primit cu marș cântat în cinstea lui. Așa, pe încetul, aproape tot satul se strângea pe islaz; tinerii la joc și bătrânii privind și vorbind de nevoile lor și de politică.

La un moment dat, doi flăcăi au început o bătaie simulată, în care au început să intervină aproape toți. Șeful de Post, cu vâna de bou în mână, s'a repezit să-i despartă, înjurând și dând cu vâna ca la târgul cu hoți. Feciorii i-au făcut loc să ajungă în mijlocul lor, apoi au închis cercul și după vreo câteva minute șeful a apărut călcat tot în picioare, cu răni peste tot corpul. L-au încărcat într'o mașină care întâmplător trecea prin sat, și l-au trimis la spitalul din Suceava, unde a murit fără să-și mai revină. La proces nu s'a putut stabili cine era vinovat de moartea lui.

Alt Șef de Post, tot din Regat, a murit sdrobot în picioare de tot satul la o nuntă pentru că, vroind să sărute mireasa, aceasta l-a împins, și el fiind beat, i-a dat o palmă.

Însă cele mai dulci și frumoase amintiri din această epocă sunt legate de surorile și frații mei și în general de toată familia care, aș putea zice că o forma tot satul. Aproape nu era familie în sat căreia tata să nu-i fi botezat sau cununat un copil. Pentru toți eu eram, de tânăr, „Mardarie flăcăul vornicului”; mai târziu, când fusesem pe la pușcărie, „nebunul vornicului”.

Sunt de neuitat nunțile, care începeau Vineri seara cu dusul gătelilor la mireasă (rochie, papuci, etc., pe care le cumpăra mirele), cu muzică și strigătoare, printre care își avea un loc de multă vază mătușa Mafta, căsătorită cu Ignatescu de pe deal, discursul ce îl spunea un fecior mai hâtru înainte de a preda darurile și jocul care urma până la ziuă. Sâmbăta, mireasa își trimetea darurile ei mirelui, cu același fast, și bine înțeles că jocul avea loc și de această dată. Dumineca avea loc nunta la biserică, ospățul la care

lua parte tot satul și jocul până Luni dimineața. Marți seara se adunau rudele mirelui și a miresei și cheful continua până în ziuă. Miercuri se adunau numai părinții tinerei perechi cu nănașii și urma petrecerea; probabil pentru că aceștia în celelalte zile trebuiau să se ocupe de ceilalți și nu aveau timp de a petrece. Iar Joi, nănașii își invitau finii la casa lor și îi sărbătoreau cu mult lux, așa ca să nu uite toată viața lor.

La fel de neuitat au fost Crăciunurile, când mergeam cu colinda de la casa unei surori la a celeilalte până ce ne adunam cu toții și ne opream cu colinda la casa noastră în zorii zilei. Anul Nou cu malamca mascați toți, când dimineața se aduna aproape tot satul la noi acasă să-l sărbătorească pe tata —Vornicul Vasile—, când se încingea jocul de tremura toată casa și rămâneam fără ferești și fără sobe. Paștele cu mersul la înviere, venitul acasă cu lumânările aprinse și cu bucatele și apa sfințită, bucate din care tata dădea fiecărui animal câte o bucățică, înainte de a ne așeza cu toții la masă și a gusta din mâncăruri.

Dar mai de neuitat a fost dragostea ce ne lega pe toți. Surorile și-o arătau cosând cămăși și bonđite cu flori; cumnații ajutându-ne cu ce puteau, și noi răspunzând după puteri. Vizitele Leliței Măriuca și ale lui Bădița Mardarie la Suceava, când eram la școală, mi-au rămas ca cel mai scump odor. Lelița Măriuca, sora cea mai mare, care după moartea mamei își asumase rolul acesteia, era întotdeauna cu surprize. Pe lângă lucruri de mâncare, nu uitau niciodată să-mi bage în buzunar ceva bani de care mereu duceam lipsă. Așa, între casă și școală, între lucru și petreceri, s'a scurs timpul până la terminarea școlii secundare.

*

* *

PRIMUL LEGIONAR

Abia deschid ochii. Parcă ași mai dormi și parcă nu.

—Măi Vasile, strig eu către Frâncu cu care locuiam la D-na Schley în Suceava de mai mulți ani, cât e ceasul și în ce zi suntem.

—Ora 8, luna Maiu, anul 1932, ziua am uitat-o, îmi răspunde Vasile râzând.

—Și ce vezi pe geam, îl întreb eu zâmbind.

—Văd că plouă, că Mitzi merge în oraș, că Medy duce mâncare la purcei și că Aurica stă pe prag și te așteaptă să-i dai „bună ziua”.

Am început să râdem amândoi și cu hee-rup dat sufletului, m'am ridicat în capul oaselor și am sărit jos din pat.

—Mergi în oraș? mă întrebă Frâncu.

—La ce? Azi e Duminecă și aș fi vrut să mai stau nițel pe acasă.

—Credeam că te duci să cumperi un ziar că eu m'am apucat de scos cuvinte la latină.

—Atunci mă duc.

—Da cată să și vii.

—Vin, cum să nu vin. Doar de dau de vreo fată frumoasă prin oraș, atunci poți să tot aștepți că, până nu mă alungă de lângă ea, nu mă vezi.

—Numai de fete ți-e plin capul și nu vezi că nici Mitzi, care e la un pas de tine și după care te ia Dracul, nu vrea să te vadă.

—Dar în schimb se uită Aurica la mine.

—Aurica e încă mică.

—Nu-i nimica, o să crească. Și râsul ne cuprinde din nou. Și așa râzând și cu multă voie bună, mă spăl, mă

îmbrac, îmi pun bondița și sumanul și mă pregătesc de ducă.

—Da nu mănânci mă.

—Nu, că nu am ce; tata nu venise Joia trecută ca să-mi aducă de-ale mâncării.

—Ia de colo niște slănină și uite pe sparhat (plită) ceai; și cu degetul îmi arată o halcă de slănină ce se răsfăța pe un colț al dulapului.

—Toată ziua slănină și cu ceai. Parcă ași fi neamț. Nu mănânc până nu vin.

—Atunci pleacă și să vii când te-oi chema eu.

—Vin eu și nechemat, dar tu să ai grijă cum scoți cuvintele la latină că îmi trebuie și mie.

Cu acestea spuse, mă strecor pe ușă afară. În prag mă aștepta Aurica. Mică, cu păr negru ondulat și lăsat rău pe spate, cu niște ochi ca de cărbune și cu sprâncene încovoiate, îmbrăcată cu șorțul negru de elevă, cu guleră alb frumos călcat, mă oprește pe loc și mă întreabă:

—Dece te duci în oraș fără să mănânci, când știi bine că nu ești încă așa de sănătos. Cu vreun an în urmă îmi fuseseră atacați amândoi plămâni.

—Cine ți-a spus că nu sunt sănătos? Și de ce ascuți pe la uși, duduie Aurica? He?

—Nu-i nevoie să ascuți la nici o ușă. Voi vorbiți destul de tare ca să vă audă și unul din drum. Am auzit că nu ți place slăcina și ceaiul. Te invit la noi la o cafea.

—Nu merg, Aurica. Și încerc să trec pe lângă ea. Mă prinde cu brațele de după cap și mă roagă să nu fiu încă pătinat. Mă iubește ca pe un frate. Nu pot și nici n'am pof-tă să o refuz. O cuprind de mijloc și intru cu ea în bucătărie unde D-na Schley toacă niște carne pentru amiază.

—Sărut mâna, mamă, salut eu bine dispus.

—Ce-i mă nebunile cu tine? mă întâmpină D-na râ-zând și ștergându-și mâinile.

—E, da bună o să mai fie masa de amiază, zic eu în loc de răspuns, privind la bunătățile de pe masă.

—Te invit și pe tine dacă îți place, îmi zice ea surâ-

zând.

—Nu pot. Azi am ceva mai bun. Lapte acru, brânză de oi și scrob. Și unde mai puneți pe lângă toate acestea, mămăliguța caldă. Nu puteam primi invitația că erau deja prea multe.

—Atunci vin eu la voi, îmi răspunde D-na în glumă.

—Bucuroși de oaspeți, zic eu fudul că îl pot face pe gospodarul.

Între timp Aurica îmi pregătise cafeaua, o bucată de pâine cu unt și o bucățică de friptură de porc rece.

—Poftă bună, îmi urează Aurica, mulțumită de bucuria ce vede în ochii mei.

—Mulțam frumos, dar mi se pare că ai pus prea mult zahăr în cafea, untul e cam gros pe pâine și friptura prea grasă, îi răspund eu încercând să o necăjesc.

—Hei lasă că și așa ești destul de acru și slab încât ai nevoie de toate. Dar ce capăt eu pentru că te-am servit așa de frumos?

—Un sărut, răspund eu repede cu gura plină de bunătațile puse mie sub nas.

—Mă hoțomanule, lasă-mi fata în pace; se desprinde de lângă sobă glasul D-nei Schley.

—N'o las nici mort, răspund eu silindu-mă să termin mâncarea. Terminând, o sărut pe Aurica pe obraz. Ea râde și se apără așa ca s'o pot cuprinde cât mai bine. D-na surâde cu ochii duși departe. Poate își amintește și ea ceva de prin tinerețe.

—Sărut mâna, mamă, pentru bunătăți, că eu mă cam duc.

—Unde mergi Mardarie?

—În oraș să cumpăr un ziar.

—Nu te duce măi băiete că azi gardiștii au anunțat o adunare care a fost oprită și o să fie bucluc mare. Să nu pățești ceva.

—Da ce am eu cu gardiștii? Eu nu's nici cuzist, nici liberal, nici țărănist. Eu sunt elev în clasa a șaptea de liceu și mă duc să cumpăr un ziar. Sărut mâna, mamă;

mai spun încă odată și ies pe ușă afară urmărit de privilegiile dulci ale Auricăi.

—Ai venit mă, strigă Vasile din camera noastră de alături.

—Nu. Abia plec.

—Veni-ți-ar numele să-ți vină.

—Ba vin eu să-l aduc, de asta nu du tu grijă, îi răspund eu și plec.

Afară plouă mărunț și des, cerne ca prin sită. Noroi cât vrei și cât nu vrei. Pornesc sărind din piatră în piatră, trec pe lângă târgul de vite și ajung în alea ce duce spre Tribunal. Pomii verzi și merii înfloriți stau triști de ploaia ce nu mai contenește să cadă asupra lor. Pârâiașe mici curg încet spre șanțuri. O patrulă de soldați trece pe lângă mine, dar nu iau seama la ea. Nici nu fac vreo sută de pași și altă patrulă îmi taie calea. Oare ce-o fi, mă gândesc eu mergând înainte. În față apare a treia patrulă, acum de cavalerie. Să vezi că nu-i a bună, îmi zic eu, căci cavalerie nu avem în Suceava. Au adus-o din altă parte. Trec pe lângă Tribunalul întunecat care, de câte ori îl văd, îmi dă fiori, și cotesc spre strada principală.

Pe stradă lume puțină. Mai mulți evrei grași, rotofei, îmbrăcați în haine negre, cu umbrele de ploaie în mână, se plimbă râzând printre soldații ce trec tăcuți cu baionetele pe arme. Nu peste mult dau peste prietenul Ungureanu, vechiu politician cunoscut cu tata, pe care îl întreb ce e cu atâta armată în Suceava noastră.

—Nu știi? mă ia el.

—Nu, îi răspund eu necăjit de neștiința mea.

—Au gardiștii congres și nu-i lasă să-l ție, îmi răspund de el mândru de știința lui.

—Așa e, îi răspund eu, aducându-mi aminte de cele spuse de D-na Schley; dar de ce nu-i lasă să ție congresul?

—Pentru că ei vreau să vorbească contra evreilor.

—Și ce? Nu-i permis să se vorbească de ori cine? Evreii nu vorbesc de alții?

—Stăi să vezi, mă copile, îmi ripostează el umflându-

se și mai mult în știința lui,ăștia sunt cuziști care au fost cumpărați de evrei și care pe din față vorbesc contra lor și pe din spate îi ajută.

N'am prea priceput cum vine chestia cu „fața” și cu „dosul”. De aceea am plecat, lăsându-l să găsească pe altul mai tare de cap căruia să-i explice.

De ce mă apropiam de centru, se înmulțeau patrurile și sporea numărul de oameni. Ce-o mai fi și cu Garda de Fier, mă tot întrebam. Nu cunoșteam nici pe unul care să fi fost din Garda de Fier. O singură dată auzisem un cântec cu Dunărea albastră și mușchetari, frumos tare, de care ziceau că era al Gărzii de Fier.

De la mai mulți cunoscuți aflu că orașul era înconjurat de armată; că nimeni nu avea voie să intre sau să iasă; că au fost aduse două regimente din Cernăuți; că la podul ce duce spre Bosanci era plin de lume; și multe altele.

Ceasul de pe turnul bisericii nemțești bate ora unsprezece. De la un debit cumpăr un ziar. Ies afară și îl deschid. De pe pagina a treia mă străpung doi ochi de oțel și mă farmecă un chip de flăcău îmbrăcat în costum bucovinean care îmi aduce aminte de haiduci. Subt portret stă scris cu litere mari și groase: „PRIN FOC ȘI APĂ NOI VOM VENI LA SUCEAVA. DACĂ NU LIBERI, ATUNCI ARESTAȚI”.

Am simțit cum un fior rece îmi trecea din cap și până în picioare și cum mă mâna ceva ca să mai stau pe drum, deși ploaia își sburda în voie caii. Încep să mă plimb încet în sus și în jos. În trecere cetesc numele tuturor firmelor comerciale. Numai ici și colo, la câte o cismărie sau frizerie, se vede câte un nume de român; restul toți evrei. Din biserica Sf. Dumitru răsbate până în strada cu patrule și evrei mirosul de busuioc și tămâie și glas de rugăciune. În spre răsărit, la marginea din răsărit a orașului, se vede ruina cetății Domnului Ștefan cel Mare, neagră și tristă ca și ziua aceea ploioasă, dar măreață. Strada ce duce spre ruină, strada pe unde venea Domnul Ștefan din bătălii victorioase, azi e locuită numai de evrei. Cetatea în care

domnea atâta credință creștină, azi e locul unde evreii își fac afacerile. Unde ești Hatmane Arbore, Vornice Boldur și Voi, atâția măritori de neam, ca să vedeți în ce hal am ajuns noi, nepoții voștri?! „S'au dus toți, s'au dus cu toate, pe o cale ne'nturnată”, cum zice poetul. S'au dus și Hatmanul Arbore și Vornicul Boldur și le-a rămas doar amintirea purtată cu sfințenie în suflete de români chinuiți. Amare gânduri îmi mai trec prin cap. Cineva îmi spune că legionarii se bat cu armata la podul de pe râul Suceava-Budujeni, încercând să forțeze trecerea spre oraș.

Deodată am știut ce așteptam. Vroiam să văd un legionar. Să știu și eu cum arată acești oameni noi care aveau curajul să se bată până și cu armata. Dar pentru a vedea unul, îmi făcui eu socoteala, trebuia să mă postez undeva prin mijlocul orașului, căci pe acolo trebuiau să treacă. O luai reperiior în spre primărie și poliție, mă oprii la un colț de stradă și așteptai. Nici ploaia ce cădea neconținut, nici gândul la Frâncu ce mă aștepta cu mămăliguța caldă, nu m'au putut mișca din loc. Se apropia ora unu și eu tot acolo stam. Treceau cunoscuți și mă întrebau ce fac. Le răspundeam, așa într'o doară, că așteptam pe cineva.

Deodată văzui venind din spre Burdujeni o trăsură în goana mare. Mă apropiai de intrarea în clădirea poliției. Odată cu mine ajunse și trăsura. Din ea coborî un sergent cu pistolul în mână. În urma lui, un tânăr cu părul vâlvoi, cu haină neagră, o cămașă verde descheiată la piept, niște ghete pline de noroiu și cu capul descoperit. În urma lui un alt sergent cu pistolul în mână. Între timp se adunase lume multă în jurul trăsuri. Unul din sergenți își taie drum spre intrarea poliției, de unde năvălesc afară alții care încep să îndepărteze lumea. Celălalt își fixa mereu victima cu pistolul.

—E student; aud eu pe cineva de lângă mine.

A pornit încet, cu pas sigur, cu capul sus, cu zâmbetul pe buze, spre intrarea poliției. Eu mă aflam chiar în drumul lui. Mi-a zâmbit ca unui vechi cunoscut și a dispărut după ușă. Am plecat de acolo împins de la spate de un sergent,

fără să-mi dau seama ce se petrecea cu mine, cutremurat de liniștea cu care mergea cel arestat și de privirea lui hotărâtă.

Aproape mecanic m'am îndreptat spre casă. Nu mai țineam cont nici de noroiul ce se prinde pe hainele mele curate, nici de bălțile prin care călcam, nici de ploaia care cădea mereu, nici de oamenii cu care îmi încrucișam drumul. În pragul casei Aurica mă aștepta, dar eu am trecut pe lângă ea fără nici o vorbă. Purtam în mine imaginea primului legionar și sufletul îmi era plin de el. Nu-mi dădeam seama de ce, dar simțeam că acest eveniment avea să joace un mare rol în viața mea.

Vasile mă aștepta cu mâncarea gata și cu putinica de lapte acru pusă pe scaun alături de el.

—Ai venit mă. Credeam că te-a prins hingherul și mă pregăteam să mă duc să văd dacă te pot scăpa.

Eu tac și mă gândesc la cele văzute și nu-mi pot explica de ce sunt așa de mișcat. Pusei ziarul pe masă și aducându-mi aminte că Aurica stă pe prag, ieșii afară și o adusei în casă așezând-o cu noi la masă.

—Te-a prins vreo babă pe drum ori ți-a ghicit vreo țigancă în palmă că ai să trăiești vreo sută de ani? mă întreabă Frâncu.

—Ba. Am văzut un legionar, răspund eu, și cu multă voie bună ne apucară toți trei de mâncare.

Mult mai târziu l-am cunoscut pe legionarul arestat: era Nicolae Totu.

*

* *

MOARTEA LUI DUCA

Afară-i vânt cumplit care spulberă zăpada în toate părțile. În casă-i cald și focul din sobă dispune spre visare și aduceri aminte. Frâncu a luat bacalaureatul și acum e student, îmi trece mie prin cap. S'a înscris la Facultatea de Teologie din Cernăuți. De Crăciun a venit acasă. Eu am căzut. Și o durere surdă și grea pune din nou stăpânire pe mine.

—Ce ai tu mă Mardarie de taci și te uiți mereu în foc, mă întreabă mama care învârtește o mămăligă cât roata carului.

—Nimic, îi răspund eu fără a lua prea mult seamă la cele ce se petrec în jurul meu.

—Lasă, măi băiete, gândurile la o parte și nu te mai chinui. Au căzut doar și alții la bacalaureatul ăla al vostru și tot au ajuns domni mari. Parcă nu mai este vreme? Îl dai tu la vară și gata.

Tac. Ce să-i răspund. Ileana îl legăna pe Ionel care doarme și zâmbește. Saveta s'a culcat pe pat lângă ea. Focul arde isbucnind din când în când la bătaia vântului. A început să se întunece și mama aprinde lampa. Costică intră și iese cu diverse treburi. De câte ori trece pe lângă mine mă privește cu duioșie și dragoste. Tata-i dus în târg să cumpere câte și mai câte de anul nou. Îmi plimb ochii prin casă și mă opresc la busuiocul de subt grindă. Cum mai miroase!

—Mardarie, îl aud lângă mine pe Costică, vrei să-mi ajuți să-mi duc ciubărul de pleavă în grajd?

Mă ridic fără nici un răspuns, prind de o toartă a ciubărului și ies cu Costică afară. Mama se uită întrebatore după mine. Afară mă primește un vânt rece care

încearcă să-mi ia cu el mahmureala. Nu reușește însă. Nu știu ce am. De când am căzut la bacalaureat nu mai am poftă de nimic. M'am îmbolnăvit de gălbănare, am stat o lună la spital și de vreo săptămână stau acasă. Ajuns în grajd, mă strecor între vaci și le mângâi pe amândouă. Ce bune sunt și ce ochi mari și frumoși au. Costică se apropie încet de mine, îmi netezește părul mare și sburlit și-mi zice:

—Dece ești tu măi prost? Dece te chinuiești degeaba? Ai căzut, ai căzut și gata. Te duci la vară, îl dai, și la toamnă te duc la gară. Ești student.

—Poate că ai dreptate, îi răspund eu numai așa ca să zic ceva.

—Nu, poate. Mai bine ai face să pui mâna pe cărți și să mai vezi ce e prin ele.

—E drept, îi răspund eu și plec din grajd. În casă mă așez din nou pe locul de lângă vatră pe care nu l-am schimbat de când am sosit acasă și privesc din nou focul.

—Ce mănânci tu, măi Mardarie? mă întreabă mama punându-mi mâna caldă pe cap.

—Nimic, îi răspund eu cu gândurile pierdute în focul din față, dar întorcând capul și văzând tristețea din ochii ei, adaug: ceva lapte dulce.

Mama se duce să-mi aducă laptele. De afară se aude clopotul de la sanie. A venit tata din oraș. Plin de zăpadă, intră pe ușă odată cu un val de aer rece, cu mustățile albite de promoroaca prinsă de ele. Se scutură și zâmbește satisfăcut de căldura din casă. Își scoate mantaua și sumanul, își încălzește nițel mâinile la foc și pe sub sprâncelele stufoase se uită mereu la colțul unde eu stau, urmărind limbile focului. Schimbă cu mama întrebări și răspunsuri mute.

—Ce ai tu, măi băiete? mă întreabă așezându-se lângă mine și punându-mi o mână pe umeri.

—Nimic tată. Lasă că trec toate.

—Mergi mâine în oraș? mă întreabă și se uită să vadă cum îi răspund.

—Da ce să fac în oraș?

—Să aduci băutură pentru crășmă că eu n'am putut s'o aduc toată azi.

—Bine. Merg.

—Ți-am cumpărat niște ghetе și niște șoșoni ca să nu-ți fie frig, spune tata și pune lângă mine o pereche de ghetе roșii și una de șoșoni minunați.

—Vai da faini's, încearcă mama să mă entuziasmeze.

—Frumoși, în adevăr, răspund eu destul de searbăd.

Îi iau în poală, dar ochii fug din nou spre poveștile din foc. Tata se scoală de lângă mine cu un oftat, se duce spre sobă și șopotește cu mama. Afară vântul bate puternic de parcă ar fi supărat pe oameni. Se așterne masa, se strâng cu toții în jurul ei. Eu capăt laptele pe locul unde stau și-l beau tăcut. Nici ei nu prea au chef de vorbă.

S'au culcat cu toții. Mă uit în întunericul greu de afară, dar nu pot desluși nimic. Adorm cu greu și sunt neli-niștit. A doua zi, încălțat cu șoșoni, mă sui în sanie și mă învăl bine cu o pătură și un cojoc.

—Marda, să-mi aduci un pachet de țigări, îmi șoptește Costică, vărîndu-mi niște bani în buzunar.

—Bine; îi răspund eu tot așa de încet ca să nu audă tata.

—Să te duci la masă la D-na Schley —îmi spune mama— să nu umbli flămând prin oraș.

—Bine, bine; și-i dau drumul pe poartă afară.

Drumul e bun, sania alunecă ușor, clopotul îmi ține de prietenie gândurilor și iapa merge tot într'o fugă. De după un nor se strecoară câteva raze de soare care fac zăpada să scânteie. Parcă tot e frumos de trăit, îmi trece prin cap. Ce bun e tata. Mi-a cumpărat șoșoni și mă cocoleșește ca pe un fecior de boier. Trebuie să mă apuc să învăț, să dau examenul și să-i fac și lui o bucurie. De după Pădurea Boierului, apare Șcheia. Case frumoase, gospodărești și cu ogrăzile pline de orătănii. Oameni liniștiți și harnici. Sat mare și frumos. Nici nu știu cum a trecut vremea uitându-mă mereu în jur. După vreo altă jumătate

de ceas, am ajuns în Suceava, am încărcat băutura și iată-mă la D-na Schley.

—Sărut mâna, mamă; zic eu dând buzna odată cu frigul de afară.

—Ah! Mardarie! exclamă D-na bucuroasă că mă vede, mă cuprinde în brațe și mă sărută pe amândoi obraji.

—Servus Mitzi, o salut peste umăr pe fata mijlocie a D-nei care citește la masa din fund și se face că nici n'a văzut intrarea mea.

—Servus, răspunde ea morocănoasă că îi întrerup cetitul.

—Lasă, nu mai citi degeaba că vezi ce am pățit eu; și citisem destul, încerc eu să o fac să vină la vorbă cu noi.

—Nu e destul să citești, mai trebuie să și înțelegi ce citești și să le ții minte, mi-o întoarce ea acru și îndesat.

—Da parcă tu ai fi deșteapta deșteptelor, îi răspunde Aurica care tocmai intrase în casă roșie de frig și de bucurie.

—Vino să te pup Aurica, că bine i-ai mai zis-o.

—Desigur, răspunde Mitzi ironică. Aurica se duce la D-na Schley și îi șoptește ceva la ureche. D-na se ridică speriată.

—Taci, că nu-i drept.

—Zău, mamă. Mi-a spus Rica și ei au radio acasă.

—Ce-i? întrebăm eu și Mitzi dintr'o dată.

—L-au ucis pe Duca, răspunde Aurica încă speriată.

—Cine? întreb eu repede.

—Gardiștii, răspunde ea tot așa de pripit.

În cameră s'a făcut tăcere. Fiecare își urmărește gândurile lui; doar focul mai izbucnește câte odată speriat și supa clocotește pe vatră.

—E rău, dă glas de viață D-na.

—Dece? întreb eu.

—Pentru că acum au să aresteze pe toți legionarii.

—Nu-i nimic, răspund eu, le vor da drumul. Ce poate, spre exemplu, să le facă celor de aici care nici habar n'au avut de Duca și de moartea lui?

—Nu se știe, spune D-na uitându-se pe geam să vadă dacă nu vine D-l Schley și Medy.

Masa s'a servit în tăcere. Mulțumesc frumos și o pornesc spre casă. Nu ies bine din oraș și văd venind pe drum o mulțime de studenți cunoscuți împreună cu doi jandarmi; toți din Stroiești și Zaharești. Printre ei și Vasile Frâncu. Îi salut și opresc sania. Vasile se oprește lângă mine, iar restul trec râzând împreună cu jandarmii mai departe.

—Ce-i cu voi mă? mă adresez eu repede spre Vasile de cum am rămas singuri.

—Mergem până la Legiunea de Jandarmi să dăm o declarație că nu știm nimic de moartea lui Duca și după aceea ne întoarcem acasă să sărbătorim anul nou.

—Măi Vasile, suie în sanie și hai cu mine. Jandarmii se depărtaseră cam vreo sută de metri.

—Nu pot Mardarie. Trebuie să mă duc unde se duc toți; îmi dorește an nou fericit și pornește în fugă să-i ajungă pe ceilalți. Am dat bici iepei și am luat-o regegiu spre casă ca să nu mă ia și pe mine de pe drum. Acasă mă așteapta tata împreună cu Șeful de Post.

—Tu ai avut ceva cu Garda de Fier?, mă întreabă tata.

—Nu, răspund eu hotărât, dar ce se întâmplă?

—Păi a venit ordin să vă aresteze pe toți studenții pentru că l-ați omorât pe Duca, îmi spune tata serios.

—Eu și omorât pe Duca! Apoi tată, matale știi bine unde am fost eu aseară, când a murit Duca.

—E drept, răspunde tata oarecum bucuros că l-am făcut să vadă că nici eu nici ceilalți din sat n'am putut, chiar dacă am fi vrut, să-l fi omorât pe Duca. Îndreptându-se apoi către Șeful de Post îi spune să nu aresteze pe nimeni că el își lua răspunderea pentru toți studenții din sat.

—Nu pot, răspunde Șeful, eu trebuie să îndeplinesc ordinul primit.

—Ba să faci cum ți-e omenia, se răstește la el Costică; altfel ne vei obliga pe noi să te învățăm cum se îndeplinește ordinul, termină el jumătate în glumă și jumătate în serios.

—Bine, D-le Primar, zice Șeful după un răstimp de gândire, mă duc acasă să fac un raport și să spun că D-ta ți-ai luat toată răspunderea.

—Fă, zice tata, și lasă că toate se vor termina cu bine.

Am intrat cu toții în casă, fiecare cu gândurile lui. În față mi-a apărut figura legionarului arestat în Suceava și fără să judec de ce, mă simțeam bucuros.

—Ai Dracului mai sunt și gardiștii ăștia, zice Costică.

—De ce ai Dracului? îi răspund eu cam supărat, căci mie mi se păreau buni.

—Păi, tu nu vezi de ce? Au omorât pe Primul Ministru; îmi răspunde el răstit.

—Da lăsați măi copii. Ce aveți voi cu Primul Ministru? se amestecă mama.

—N'avem nimic, răspunde Costică, dar mă gândesc și eu așa, că om trebuie să fii ca să faci așa ceva.

—De! Asta cam așa-i! Da să vezi ce o să pățească, ne zice tata. El era liberal și nu-i convenea deloc cele întâmplate.

—Da cine l-a pus pe Duca să-i desființeze, să-i aresteze, să-i bată și să-i ducă desculți prin zăpadă? dă glas a sfadă Costică.

—Tu să taci, mă mucosule, îi răspunde tata foarte energic.

Am rămas iar cu gândurile mele. Cât curaj trebuie să aibă un om ca să facă asemenea faptă. Pe la noi se împușcă des flăcări întreolaltă; dar pe Primul Ministru?! Și cu Vasile oare ce au? Și pe mine de ce au vrut să mă aresteze? Ce am eu cu Garda de Fier? Curioase gânduri îmi mai frământă mintea, și simt cum am început să devin iar eu, cel dinainte de căderea la bacalaureat. Nu mai am odihnă și parcă m'a prins foamea.

—Mamă, dă-mi ceva să mănc.

—Ce să-ți dau? și se uită curioasă nepricepând că și eu aș putea flămânzi.

—Ce o fi, numai să fie.

Îmi aduce câteva felii de pâine, ouă, lapte și niște șuncă, pe care tata mi-o ia repede de dinainte, ca să nu mă îmbolnăvesc din nou de gălbănare. Încep să mănc și mă tot întreb: oare lui Vasile i-au dat drumul să meargă acasă, sau l-au închis? Trebuie să fiu sigur că altfel nu am odihnă. Toată noaptea mă sucesc ca un pește într-o căldare și abia spre ziuă adorm puțin. Cum mă scol, mă îmbrac și îl aștept pe tata, cu hotărârea luată de a merge la Suceava. Trebuie să știu ce e cu Vasile și ce se întâmplă prin țară.

—Tată, aș vrea să merg la Suceava, să stau acolo, să mă prepar pentru bacalaureat, îl întâmpin eu în loc de bună dimineața.

—Du-te dacă vrei, dar azi în ajunul anului nou credeam că o să-l petreci ca în toți anii cu noi acasă, îmi răspunde tata cu glas muștrător.

—Nu te supăra, dar vreau să fiu singur, să am liniște.

—Du-te, du-te. Nu mă supăr, numai să ai grijă să nu te îmbolnăvești din nou.

Foarte bucuros ies afară, îi strig lui Costică să pună iapa la sanie și să se pregătească că plecăm la oraș. Nu mai am răbdare să plecăm cât mai repede. Mama umple o desagă cu bunătăți, Costică pune în sanie un sac cu cartofi, o putinică cu lapte acru și câte altele de ale mâncării. Îi salut pe toți, le doresc sărbători fericite și pe aici ți-e drumul.

—Da tu de ce te duci așa grăbit la Suceava, mă ispitește Costică abia plecați; nu cumva îi fi având și tu ceva cu Garda de Fier?

—Nu cunosc pe nimeni din Garda de Fier, necum să am eu ceva cu ea.

—Eu cunosc.

—Tu?

—Eu, eu.

—Pe cine?

—Pe vecinul nostru, Vasile a lui Buculei.

—L-au arestat?

—Da. Azi dimineața.

Am tăcut amândoi. Am trecut Șcheia și urcăm încet dealul Rateșului. Iapa se străduiește să meargă cât mai repede și aburi calzi o înconjoară din toate părțile. Zăpada scârțâie de ger și nasurile noastre s'au cam înroșit. Mai e vreun kilometru și am ajuns. Sărim jos din sanie și ne întâlnim cu Aurica în prag.

—Ce-i cu tine Mardarie?

—Am venit să fac anul nou cu voi. Bucuroși de oaspeți? mă adresez eu D-nei Schley care tocmai iese din casă cu ochii plini de lacrimi.

—Așa oaspeți numai bucurie aduc, îmi zice D-na îmbrățișându-mă.

—Dar ce aveți?

—L-au arestat pe Vasile, și plânge din nou.

Tăcem. Mă duc cu Costică, descărcăm lucrurile din sanie, îi cumpăr un pachet de țigări și el pleacă acasă. Anul nou a trecut trist și cu zăpadă multă. Gândurile noastre au fost toate la închisoare la Vasile. Sunt mulți ani de când stăm amândoi împreună la D-na Schley, unde suntem tratați la rând cu proprii săi copii. Așa a trecut aproape vreo săptămână. Tocmai am aflat o veste despre el și mă întorc acasă.

—Ați auzit? întreb pe D-na Aschley.

—Ce?

—Vasile a declarat greva foamei și a setei împreună cu alți trei din cei închiși.

—Ce-i nebun?

—Nu știu, și tăcerea se lasă grea de tot.

După vreo săptămână, într-o Duminică după masă când stăteam cu toții la taifas, Mitzi ne-a adus vestea că Vasile a renunțat la grevă, spre marea noastră bucurie. Discuțiile noastre se învâneau mereu în jurul Gărzii de Fier. D-l Schley ținea cu gardiștii căci, după cum zicea el, erau bărbați și nu muieri. Tot în acea după amiază a venit în vizită o nepoată a D-nei Schley care era logodită cu un plutonier de Jandarmi, și discuția a revenit din nou la Garda de Fier.

—Păi, stați D-lor că vă spun eu cum sunt gardiștii și după aceea să graiți; se rățoiește Plutonierul a toateștiutor.

—Ei! cum să fie? oameni ca tot omul, îi zice D-l Schley ca să-l întărate.

—Oameni? pe Dracu. Zilele trecute a fost adus un țăran din Pârtești, Strugariu, om de vreo cincizeci de ani, și D-l Maior l-a rugat să iscălească o declarație că nu face parte din Garda de Fier și îi dă drumul acasă. Ți-ai găsit. N'a vrut nici în ruptul capului.

—Bade, îi zicea D-l Maior, îți pare bine că l-au omorât pe Duca?

—Eu nu l-am cunoscut, și nu-mi pare nici bine nici rău, îi răspundea țăranul încăpăținat. Eu sunt din Garda de Fier.

—Dacă nu iscălești te bag la închisoare!

—Apoi, după cum vezi D-le, eu am aici în desagi pâne și slănă pe o săptămână, ș'am lăsat acasă „befel babei”, ca după o săptămână să vină cu o nouă porție, răspundea țăranul foarte serios.

—Dar îți pare, așa omenește luat, măcar puțin rău că l-au omorât pe Duca?

—Eu îs din Garda de Fier, răspundea încăpăținat țăranul.

—Și până la urmă ce credeți că au făcut cu el? se uită întrebător plutonerul.

—I-au dat drumul acasă că-i om bătrân, zice D-l Schley, dar se vede că nu crede în cele spuse.

—Pe Dracu. L-au legat burduf, l-au ținut o zi întreagă fără mâncare și fără apă, și văzând că la toate propunerile răspundea: „Eu sunt din Garda de Fier, D-le”, l-au trimis la închisoare. (Era tatăl Cdt.-lui Aj. Strugariu).

Și zilele trec mereu. Una ca cealaltă. Numai cei de la închisoare aduc puțină schimbare în viața cotidiană prin noutatea faptului. Eu stau aproape toată vremea în casă, dând lecții la vreo cinci plozi din vecini și pregătindu-mă pentru bacalaureat. Într-o zi vine Mitzi și îmi zice:

—Hai în oraș, Mardarie.

—Un moment; să mă îmbrac, îi răspund eu. Dar ce ți-a venit să mă chemi?

—Văd că de o bucată de vreme te interesează Garda de Fier și vreau să-i vezi pe cei închiși.

—Îl vedem și pe Vasile?

—Sigur, dar e tare slab.

Trecem pe lângă zidul din spate al închisorii și la un geam de la primul etaj îi vedem pe Vasile, Biceagă, Lăzăreanu, Hotinceanu, Bârtoi, Zaharie și încă mulți alții ale căror nume nu le mai rețin. Ne salută cu mare bucurie și cântă cântece noi pe care eu nu le mai auzisem. M'am uitat mult la ei și nu mă lăsa inima să plec. Până la urmă, tras de mână de Mitzi, am plecat spre centrul orașului. Așa am ajuns la parcul central în mijlocul căruia stă maiestruoasă Școala Primară. Dar de data aceasta era toată înconjurată de sentinele. Mergând împrejurul ei, văd la un geam pe Vasile Buculei.

—Ce faci Vasile? îl întreb eu în loc de un salut.

—Stau închis, îmi răspunde el mândru.

—Treci D-le la vorbitor, îmi zice soldatul ce face de sentinelă.

O pornim spre intrarea școlii unde un Locotenent de Jandarmi ne explică că nu putem să vedem decât pe rude. Cum nu suntem rude, după o nouă târcoală zadarnică în jurul școlii, pentru că se luaseră măsuri ca cei închiși să nu poată vorbi cu cei de afară, ne-am întors acasă.

Au trecut trei săptămâni de când Vasile stă închis nevinovat. Trei săptămâni de care n'are cui să-i ceară socotală. Ce fel de dreptate o fi pe lumea asta? Câte gânduri dureroase îmi trec prin minte. Doamne, Doamne, greșelile cui plătim?! N'a trecut însă multă vreme și într-o zi apare Vasile în ușa casei. Slab, neschimbat și nebărbierit.

—Noroc, Mardarie.

—Noroc să dea Dumnezeu, strig eu și mă reped spre el cu intenția de a-l îmbrățișa.

—Nu te apropia că am păduchi, mă oprește el.

I-am dat o pereche de haine de-ale mele, D-na Schley i-a pregătit o baie bună, s'a bărbierit și iată-l pe Vasile din nou în mijlocul nostru.

—Ia spune, cum ai dus-o la închisoare?

—Rău, că era frig al Dracului și pereții celulelor trăgeau de îți scoteau toată vlaga din tine. Era însă multă prietenie și ajutor între cei închiși. Cred că nu-mi pare rău că am fost acolo, își termină el gândul cu o privire melancolică și dusă departe.

—Da de Garda de Fier ce zici? îl întreb eu ca să-mi lămuresc anumite idei.

—Nu știu ce să-ți spun, dar cred că ceva va ieși de acolo. Prea sunt oameni dintr'o bucată ca să nu se aleagă nimic din ei.

*

* *

VICTIMĂ NEVINOVATĂ

(Publicat în Revista „Drum”, anul 4, Nr. 4 și anul 5, Nr. 1)

E mai bine de-o lună de când Vasile Frâncu a ieșit din închisoare. Stăm amândoi în oraș și dăm lecții la diverși copii ca să ne câștigăm banii de buzunar. Eu mă pregătesc pentru bacalaureat. Vasile, pe zi ce trece, e tot mai slab, mai fără poftă de mâncare.

—Ce ai măi, Vasile?

—Nimic, îmi răspunde el. Mă doare puțin capul. Mă simt obosit.

—Hai cu mine, la spital. Eu cunosc bine pe doctorița Weskerna, care m'a tratat de plămâni și gălbenare. Hai să vorbim cu ea...

Încerc să-l mișc, să-l conving a face ceva pentru sănătatea care-l părăsește.

—Parcă doctorii știu ce poate să suporte un om. Nu sunt bolnav. Sunt obosit și slăbit, pentru că am făcut greva aceea a foamei în închisoarea de la Suceava. Ai să vezi. Cu zilele ce vin am să mă simt mai bine...

Cunoșteam aversiunea lui pentru spital și medicamente. N'am mai insistat. După vreo câteva zile Vasile a ieșit afară, noaptea. Cum trecea timpul și el nu se mai întorcea, am ieșit după el. L-am găsit în curte, căzut jos, lângă perețe.

—Ce ai, măi? mă reped eu speriat la el. Nu răspunde. Îl ridic cu greu. E mult mai voinic decât mine. Îl aduc în cameră. Își revine.

—Unde mă aflu? mă întreabă el învârtindu-și ochii prin casă.

—Aici, Vasile. La noi acasă. Nu mă cunoști?

Îi vorbesc cu lacrimi în ochi. Într'un târziu îmi răspunde:

—Ba da. Te cunosc. Dar m'am simțit tare rău. M'am pierdut. Am încercat să te chem și n'am putut. Am căzut și nu mai știu nimic.

—Lasă că trec toate, îl liniștesc eu.

L-am culcat în pat și l-am învelit ca să doarmă. Se așează o tăcere grea între noi. Plâng pe înfundate ca să nu mă audă. A doua zi l-am dus la spital. Veste neagră: tuberculoză galopantă, agravată de faptul că era și slăbit. Am ajuns acasă, m'am închis în cameră și am plâns cum plângi când te vezi bătut de soartă și nu înțelegi pentru ce.

Afară-i cald și frumos. Pomii împodobiți de frunzele verzi își răsfață coroanele în soare. Alea de tei ce duce spre spital se pierde în depărtarea umbrită. Într'o cămăruță albă cu paturi mai albe, stă Vasile culcat, cu fața spre geam.

—Noroc, măi Vasile, îl salut eu bucuros și mai mult în glumă.

—Noroc să dea D-zeu, îmi răspunde vocea lui înceată, de departe.

—Cum te mai simți?

—Bine, zice el cu optimism. Cred că nu peste mult am să mă scol. Până atunci îți dai și tu bacalaureatul, și vom merge, iarăși, nedespărțiți ca mai înainte, la universitate...

—Sigur, dragă Vasile, îl încurajez eu cât mai cu convingere.

Mă uit la el. E slab. Numai pielea și ciolanele. Nasul a început să i se subțieze ca frunza spre toamnă. Albeața de pe obraz nu i se mai duce.

—Ce mai face D-na Schley? se interesează el de gazda noastră de de-a lungul atâtor ani.

—Bine. Toți sunt bine și îți trimit multe și dragi salutări.

Discuția se învârtă în jurul anilor de liceu, a vechilor cunoștințe și mai ales a neuitatelor serenade făcute împreună pe la ferești cu ochi dulci și ghiociei de dor.

—De Milica nu mai știi nimic? mă întreabă el.

—Ba da. E bine. Mi-a spus că vine Duminică să te vadă.

—A fost și ieri, zâmbește el unei amintiri scumpe din grădina inimii. Mi-a adus garoafele acelea roșii de pe masă.

—Ți-e dragă tare, încerc eu să-l necăjesc.

—Da ție, nu?

—Mie nu, pentru că ți-e dragă ție...

—Sunt sigur, că de nu eram eu, te dădeai în vânt după ea.

—Ai dreptate. De aceea trebuie să recunosc că ai gusturi bune. Dar nu te amărî, că nici Olimpia nu-i urîtă.

—Care Olimpie?

—Moldoveanu. Fata ceea cu ochii de cărbune, focoașă, dela Șcheia...

Zâmbește mulțumit, parcă mai înviat.

—Frumoasă și focoașă al naibii țigăncușa aceea.

—E focoașă, dar nu-i pentru tine, mă arăt eu un pic cam supărat.

—Nu-ți fie frică. Nu ți-o iau.

Râdem amândoi. Profit de voia bună ce s'a creat între noi, îl salut și plec. Pe coridor mă întâlnesc cu doctorița Wesckerna.

—Noroc, Mardarie, mă salută ea cu zâmbet alb ca și halatul în care e îmbrăcată.

—Sărut mâna, îi răspund eu roșindu-mă, știind că ea-și dă seama cât mi-i de dragă.

—Ce mai faci?

—Mulțumesc, bine. Ași vrea însă să știu cum stăm cu Vasile?!

Ochii ei, așa de bucuroși cu o clipă înainte, încep să se întunece. Printre buzele minunat arcuite îi scapă un oftat.

—Numai D-zeu mai poate împlini ceea ce noi nu mai sperăm...

Se îndepărtează cu lacrimi în ochi. Mă lasă cu sufletul încărcat de crudul adevăr care doare ca un cuțit învârtit în carne vie. Au trecut două luni de când Vasile e la spital. Într-o zi mă pomenesc cu tatăl lui.

—Mardarie dragă, vină să mă ajuți să-l scot pe Vasile de la spital. Vreau să-l duc acasă. Să moară în căsuța noastră. Dragul tatei băiet drag...

Ochii i se îneacă în lacrimi. E încălțat cu opinci, cu haine albe ca ghiocul pe el. Simt că mi se urcă un nod în gât. Mă forțez să-mi opresc lacrimile. Mă avânt pe scândurică, în căruță, fără nici o vorbă. În urmă a rămas toată familia Schley cu ochii scăldați în lacrimi. Îndata mare suntem la spital. Urcăm spre cămăruța lui Vasile.

—Dragul tatei, am venit să te iau acasă. La noi e aerul mai bun. Mama te-a îngriji mai bine ca aicea.

În pat Vasile e numai umbra feciorului lui de altă dată. Nu-și mai poate stăpâni plânsul și iese grăbit din cameră.

—Merg să pregătesc căruța.

Vasile se ridică. Îmi vorbește cu curaj.

—Să știi măi, că acasă mă fac mai bine.

Nu-i pot răspunde. Sunt sugrumat de plâns. Îi pregătesc hainele și îl ajut să se îmbrace.

—Să ai grijă de Milica, mă roagă el încet, cu prestigiul tainei numai de inimile noastre cunoscut.

—N'avea nici o frică. Ea nu te va uita. Nu te va lăsa...

Intră doctorița împreună cu doctorul Strugariu. Își iau rămas bun de la Vasile ca de la copilul lor, forțându-se să nu scape lacrimile.

—No hai, dă glas Vasile, să pășim din nou în viață...

—Hai, răspund eu și îl sprijin, cuprizându-l de după mijloc, ca să nu cadă.

Soarele îl amețește și bucuria îl îmbată. Îl ridic și-l dau lui Badea Gheorghe care îl culcă pe fân, în căruță. Mă sui pe marginea căruței alături de Vasile. Mergem spre viață și știu că mergem spre moarte. Lacrimile îmi curg șiroaie pe obraji...

—De ce plângi, Mardarie? mă scoate Vasile din tăcere.

—Nu știu de ce. Poate unde diseară am să dorm singur în camera în care am locuit șase ani amândoi. Din când în când aud și sughiturile de plâns și oftaturile lui Badea Gheorghe. Vasile mă mângâie:

—Nu plânge măi. Nu peste mult vin din nou la Suceava. Toate vor fi ca'n vremea noastră bună.

—Și lui Milica ce să-i spun? Încerc eu să schimb vorba.

—Dar Olimpiei ce ai să-i spui de-o întâlnești?...

—Olimpiei nu-i spun nimic. O sărut.

—Bine, râde el, ca din depărtarea unei umbre, pe Milica să n'o săruți. Să-i spui că o sărut eu... Acum sai jos și du-te acasă, că ai mult de mers. Dragi salutări la familia Schley.

Îi mai zic odată noroc, îi strâng mâna lui Badea Gheorghe, sar din căruță și-o pornesc înapoi, spre oraș, năpădit de gânduri amare. De ce trebuie să moară Vasile? Ale cui păcate le plătește el? Cui va ajuta moartea lui? Ce se va alege cu toți acei ce au stat închiși cu el? Dar cu toți cei de la Jilava? Vor fi condamnați?

Pentru prima oară îmi pun întrebări care îmi străpung inima ca niște săbii aprinse. Cu fiecare pas cad undeva, în adânc, în mine. Cade parcă și pământul și cerul în adâncul acela și se topesc toate într'un înțeles ciudat, nou... Până la urmă nu mai simt decât căldura lacrimilor pe față...

A trecut primăvara. Mi-am dat bacalaureatul. Acum mă învârt prin Suceava, în plimbare, ca să-mi treacă vremea. Arcadie, feciorul D-nei Schley, mă oprește cu propunerea de a face o excursie la Zaharești.

—Să se bucure și Vasile că ai luat bacalaureatul.

—Bună idee, mă reped eu. Cum mergem, cu ce?

—Am făcut rost de două biciclete. Plecăm chiar acum.

—Foarte bine. Haidem.

—Nu. Nemâncați nu mergeți, și Aurica se agață de mâna mea.

—Mâncarea pentru noi doi o pui tu în pachet, răspund

eu cu voce bună, mirându-mă de unde a apărut și ea, pe neașteptate.

—Ai putea să-mi spui, domnule student, cum se face supă pachet?

—Simplu, răspund eu. O pui în stomac și pachetul e gata.

—Și în al tău ce rămâne?

—Porția ta de știțel vienez, replic eu, vesel.

Aurica se dă bătută și merge să facă pachetele cu mâncare. Arcadie vine cu bicicletele. E cald și frumos. Plecăm. Bicicletele foșnesc prin praful gros al drumului și câte un câne somnoros dă veste despre călătoria noastră. Lăsăm în stânga satul Sfântul Ilie, iar în dreapta Șcheia. Pe șoseaua ce se întinde ca o curea printre ogoarele cu holdele legănate în bătaia vântului, înaintăm mereu. Cotim la stânga spre Stroești, și cu lătrat de câni și răsete de copii, care încearcă să se țină după bicicletele noastre, intrăm în Zaharești.

—Noroc, măi Vasile. Să trăiești o mie de ani, strig eu din pragul uși.

—Să trăiești domnule student, îmi răspunde el zâmbind, încercând să pară vesel.

—Cum? A ajuns vestea înaintea mea?

—Mi-a scris Milica...

Petrecem vreo două ore cu el și cu familia, povestind de toate; apoi ne luăm rămas bun și plecăm cu promisiunea de a reveni pe curând.

—Ce zici, Mardarie? mă iscodește Arcadie, după ieșirea din sat.

—Cred că nu mai durează mult.

Urmăm drumul în liniște, cu jalea lui Vasile pe suflete. Tăcem. Mie îmi vâjâie capul. De ce?... De ce?...

Se apropie toamna. În jurul caselor au luat ființă stogurile de fân și girezile de grâu și secară. Pomii stau grei de roade, iar curțile sunt pline de orătănii. Mă pregătesc de ducă la universitate. Tata m'a scutit de lucru. Citesc câte ceva să-mi treacă timpul.

—Mardarie, mă cheamă mama, te caută un băiet de la Zaharești.

Arunc cartea cât colo. Mă repăd în căsuța cea mică. Un băiet de vrei 12 ani îmi întinde un bilet. Deschid biletul cu mâinile tremurate, cu presințiri triste:

—Dragă Mardarie, Vasile al meu, toată bucuria și mândrețea noastră, a murit. Vino să ne ajuți a-l duce la groapă...

Mi se umplu ochii de lacrimi. Îmi înșfăc bondița și ies repede din casă. Mama mă oprește:

—Stai, măi copile. Băiatul vine de departe. Trebuie să îmbuce ceva. Mănâncă și tu...

—Eu nu pot mânca, mamă, răspund aproape înecat de lacrimi.

În timp ce băiatul mănâncă, mama mă primenește cu hainele de ținut. Ieșiți din ogradă, o apucăm de-a dreptul peste ogoare. Ne punem ochii pe Dealul Teișorului și zorim mereu.

—Când a murit Vasile? întreb și eu, așa ca să nu tac prea mult.

—Alaltăieri seară.

—Și de ce nu m'ați anunțat mai din vreme?

—V'am căutat la Suceava...

Călcăm amândoi peste ogoare, prin păpușoi și cartofi, cu izmenele suflecate. Băiatul are destul necaz să se țină după mine. Merg repede, ca să obosesc, să uit de toate câte se învârt în sufletul meu. Dincolo de Teișor, ocolim pe la Fântâna Ursului și de acolo intrăm în Zaharești. La casa lui Frâncu, oameni mulți. Porțile stau mari deschise și subț perete o cruce mare de lemn, așteptând să fie pusă strajă la capul lui Vasile.

—Mi s'a dus băiatul, dragă Mardarie, îmi plânge cu hohote, în loc de bun venit, Badea Gheorghe.

Intru în casa pregătită de ultima sărbătoare pentru Vasile. Parcă plâng și ferestrele și scoarțele de pe pereți. Icoanele îmi par negre de durere. Pe masă, cu capul spre răsărit, stă Vasile. Lung, alb, îmbrăcat de sărbătoare,

cu ochii închiși. În mână are o cruce mică. Pe piept o icoană. La capul lui stă mama Maria și plânge încet, istovită. La picioare, toată familia Schley, cu fețele inundate de lacrimi. Apoi se întinde tăcere grea. Păcăie numai para lumânărilor. Din când în când aud un „paște măsii de viață”, scăpat printre dinți de domnul Schley. De atâtea lacrimi, mi s'a pus o ceață pe ochi. De-abia găsesc mâna lui Vasile să i-o strâng pentru cea din urmă oară, să sărut icoana și să pun un bănuț pe ea. Dinspre ușă vine grea vocea lui Badea Gheorghe:

—Nu mi-l lua părinte, nu mi-l lua...

—Nu ți-l iau eu, Bade Gheorghe. Ți l-a luat Dumnezeu. Știe El de ce...

Începe slujba înmormântării, cu fum de tămâie, cu lacrimi și cântece. Vasile e acum în sicriu. Mama Maria plânge și nu ne lasă să-l ridicăm. Badea Gheorghe stă năuc, departe. În glas de clopote, îl ducem la biserică. Preotul încearcă să vorbească, dar nu reușește să spună printre lacrimi decât: „Scoală, Vasile, să vezi ce lași în urmă...” Pornim spre cimitir. Trecem ultimul pod de pânză. Vasile e scoborât în locul lui cel din urmă. Se face tăcere grea. Moartea își fâlfâie aripile negre peste întreaga adunare. Fărtăieș Zaharie se ridică să vorbească în numele colegilor și prietenilor lui Vasile:

—Vasile n'a murit în zadar. Moartea lui va da roade. Roade ce vor ajuta acestui neam să se ridice pe culmi nebănuite. Moartea l-a legat și ne leagă și pe noi cei care am suferit împreună cu el în temnița de la Suceava. Să ne rugăm cu toții pentru liniștea lui, pentru odihna lui veșnică.

Ies din cimitir, ud de lacrimi. Badea Gheorghe mă ajunge din urmă și mă invită la praznic.

—Nu mai pot, Bade Gheorghe. Am nevoie să fiu singur. Iartă-mă...

—Du-te cu Dumnezeu, dragă Mardarie, că ești băiet bun.

Pornesc pe același drum, peste câmpuri, înapoi spre

casă. Nu mai pot plânge. Aceeași amară și chinuitoare întrebare îmi stăruie în minte, în inimă:

—De ce a trebuit să moară? Cui folosește asta? Făr-tăieș a spus că moartea lui Vasile va folosi neamului. Dar cum?

Înaintează prin pânile ogoarelor ca printr'o pustie și de undeva, din adâncurile din mine, îmi vine un răspuns: folosește prin aceea că în capul și în inima ta încep să se învârtă gânduri despre neam. Neamul pe care jertfele îl vor ajuta să se găsească, să urce spre culmi nebănuite. Moartea lui Vasile e un început de lume...

Undeva, într'un colț al inimii se face un pic de lumină. Mă simt mângâiat. Moartea lui Vasile nu mi se mai pare atât de năprasnică. E ca o deschidere de drum...

*

* *

PRIMII PAȘI ÎN LEGIUNE

Odată cu toamna anului 1934, am sosit și eu la Cernăuți. M'am înscris la Facultatea de Teologie, așa cum dorea tata, și m'am apucat de studii. E aproape ora 12 și trebuie să merg la masă, la cantină. Pe drum mă întâlnesc cu Mihai Popovici, pe care l-am cunoscut la Dacia și pe care îl însoțește un băiat potrivit de statură, subțirel, vânos, cu păr blond și ochi albaștri.

—Unde mergi, Mardarie? mă întreabă Bădița Mihai.

—La masă, la cantină, răspund eu bucuros că nu mai sunt singur în orașul acesta mare care parcă ar avea intenția să mă zăpăcească.

—Dă-mi voie să-ți prezint pe camaradul Spiridon Jitariu, și arată cu mâna spre însoțitorul său blond.

—Popinciuc, mă execut eu, dând mâna cu cel prezentat.

—Încântat de cunoștință, îmi răspunde el zâmbind.

Așa, în trei, schimbând întrebări și răspunsuri de cunoaștere mai adâncă, am intrat în cantina studențească de la Căminul Xenopol. Sală mare, lungă, plină de mese și de lume. Studenți și studente cât vezi cu ochii. În spre partea de Apus a sălii, se aude scârțâitul ascensorului manual care urcă greu de bucate pentru atâtea guri flămânde. Cu greu găsim loc la o masă și ne așezăm. În jur toată lumea discută. Cele mai variate probleme își caută deslegare în jurul farfuriei pline de mâncare.

—La ce te-ai înscris? mă întreabă Jitariu.

—La teologie. Dar tu?

—Eu la drept.

Începem și noi să gustăm din mâncarea ce tocmai

ne-a fost servită. De la o masă de alături, o studentă cu ochi dulci se uită curioasă spre mine. Privirea ei mă intimidază și mi-e frică să nu scap vreo bucată de carne pe haine și să mă fac de răs. Popovici vede situația mea grea și se adresează fetei cu părul creț:

—Lasă băiatul în pace, Viorică, că acuși începe a plânge.

—Dar nu-i fac nimic, râde ea cu dinți de șoricel. L-am văzut la noi la societate și ași vrea să știu cum îl cheamă.

—Popinciuc, răspunde el, și aici Domnișoara Rușindilariu Viorica, fată frumoasă și de gospodari din Rădăuți.

—Încântat de cunoștință, răspund eu cu o înclinare către fata cu ochii umezi, revenit puțin din surpriză.

—Nu mai puțin, mă ironizează ea.

—La ce societate ești înscris? vrea să știe Jitariu.

—La Dacia, îi răspund eu puțin mirat că el se gândește că un fecior de țăran ar fi putut să se înscrie și la alta. Dar tu?

—Eu la Junimea.

—Păi ce cauți tu la Junimea? Acolo merg numai cei în frac.

—M'am înscris din ordin.

—Din ordinul cui? întreb eu nedumerit că cineva ar putea să-l oblige a se înscrie într-o societate care ar putea să nu fie pe placul unuia.

—Din ordinul Șefului meu de Cuib, îmi răspunde el scurt. Rămân cam încurcat. Nu înțeleg de ce cuib este vorba.

—Unde locuiești, Mardarie? mă întreabă Popovici.

—La un ucrainean, lângă Schiller Park.

—Vii diseară la cursul de dans?

—Unde are loc?

—La Armonia, sus în Palatul Național, lângă cabinetul societății noastre.

—Ași veni și eu, dar nu prea am bani.

—Păi, noi de la Dacia nu plătim acum. Plătim după

vacanța de Crăciun câte o sută de lei.

—Atunci vin. La ce oră începe?

—La opt exact, îmi răspunde el, urmărind cu ochii pe fata cu părul creț ce mi-a făcut atâta durere de cap.

S'a terminat și masa. Ne ridicăm și eu rămân foarte mirat că însoțitorii mei își fac semnul crucii și spun: „mulțam Doamne pentru bucatele bune cu care ne-ai învrednicit astăzi”. Ca să nu-l fac pe ridicolul fac și eu semnul crucii la repezeală. Ajunși în stradă, mă despart de ei plecând pe lângă clădirea universității noi, la gazdă. Dacă trăia Frâncu, acum am fi fost amândoi împreună ca pe vremea liceului, îmi trece mie prin cap. Am fi studiat împreună, nedespărțiți. Dar pe el l-au închis, s'a îmbolnăvit și a murit. A murit ca neamul acesta să crească, zicea Zaharie la groapa lui încă deschisă. Trebuie să fac și eu ceva pentru neam. Dar ce? Cum pot eu să ajut neamul? Cei care îl conduc, îl fură în loc de a-l ajuta. Fratele mai mare e cuzist. N'am observat însă nimic deosebit la el. E contra evreilor. Dar cine nu e contra lor în Bucovina? Dar, evreii ar fi putut face ceva dacă nu s'ar fi găsit destui români care să-i ajute? Deci tot noi românii suntem vinovați de decăderea în care ne aflăm. Căutăm fiecare personal să ne facem interesul și lovim fără cruțare în interesul neamului. Cuziștii sunt tot un partid ca și celelalte. Tot numai o formă oarecare, poate mai bună, dar totuși formă. Ceva adânc; ceva care să sguduie; care să te facă să devii altul, mai bun, mai generos, numai în Garda de Fier trebuie să se găsească! Dacă nici acolo nu este, atunci pierim cu toții. Vasile dragă, am să merg pe drumul pe care ție soarta ți l-a dat. Dar cum ajung eu acolo? Întrebarea s'a deslegat repede în sală la Armonia.

—Frate Popinciuc, hai să te prezint lui Posteucă; mă ia de mână Bădița Bârleanu și mă pune în fața unui student negricios și cu părul vâlvoi.

—De unde ești? mă întreabă Posteucă.

—Din Mihoveni, județul Suceava.

—Ești rudă cu Niculai care studiază la Iași?

—Da. Suntem veri.

—Și de când ești prin Cernăuți?

—De vreo trei săptămâni.

—De ce nu vii la ședințe?

—Ce ședințe?

—La ședințele legionare; la sediul de pe Flondor.

—Păi n'am știut când se țin; și mă bucur ca de un cadou nesperat și totuși primit.

—Mâne la unsprezece avem din nou ședință.

—Vin atunci și eu. Dar D-voastră veți fi acolo?

—Sigur.

Mă trag mai către un colț și mă gândesc: Cum de m'a întrebat așa direct de ce nu vin la ședințe? Și lucrurile în legătură cu Garda de Fier îmi trec iar prin minte; în față îmi stă din nou chipul lui Vasile supt de boală. Să știi că Niculai e din Garda de Fier și ăsta crede că dacă e el, sunt și eu. Dar nu am timp mult de gândit, căci Președintele Cursului de dans, Bădița Bârleanu, mă descopere și-mi amintește că aici se dansează și nu se visează. Mă uit în jur. Toți sunt tineri, frumoși și cu dor de viață. Aproape că nu-mi vine a crede. Asta e doar fata pentru care secretarul Comisiei de bacalaureat m'a dat afară din sală pentru că eu eram atent la ea și nu la el. Îmi tai drum printre perechile de dansatori și cu sufletul la gură mă opresc în dreptul ei.

—Îmi dai voie? mă adresez eu băiatului ce dansa cu ea, sorbind-o din ochi.

—Cu plăcere, îmi răspunde el galant și se retrage.

—Îmi dați voie să mă prezint, mă adresez eu fetei, Popinciuc.

—Popinciuc? exclamă ea mirată.

—Da. Popinciuc, răspund eu și mai mirat.

—Constantinescu. Și începem să dansăm.

—De ce ai rămas așa mirată D-șoară, când mi-ai auzit numele? o întreb eu.

—Pentru că eu sunt verișoara lui Ionel Popinciuc.

—Uită-te D-le. Până la urmă suntem rude; și începem

să râdem amândoi.

Melodia dansului ne poartă pe aripi ușoare și nici nu simțim cum trece vremea. Pe la vreo patru s'a terminat dansul și toți am plecat.

Acasă, m'am svârcolit toată noaptea cu mii de gânduri de cum va fi a doua zi la ședință. Sunt nerăbdător să trec proba cât mai repede. Dimineața mă îmbrac cu grijă și fiindcă nu am ce face până la ora unsprezece, mă plimb pe străzi ca să omor vremea și neliniștea din mine. La unsprezece fix, bat la ușa sediului. Cum îmi bate inima!

—Bună ziua, zic eu intrând cu pălăria în mână în sala cu vreo 17 feciori, cu un pian la mijloc, o icoană a Arhanghelului Mihail și o candelă pe peretele dinspre răsărit, un chip al Căpitanului pe cel dinspre apus și vreo câteva scaune răspândite neregulat pe lângă o masă ce stă bătrână și prăfuită într'un colț.

—Bună, o ia Posteucă înaintea râsului ce stătea gata să-și facă drum pe buzele tinere și, dând mâna cu mine, mă prezintă la toți ceilalți. Cunosoc pe Biceagă, Lauric, Macrin, Bârleanu, Zus, Leorda, Penteleiciuc și încă mulți alții.

—Și tu aici mă? aud din spate vocea lui Jitariu.

—Și eu, răspund cu voie bună.

—Ei, camarade Popinciuc, mi-a spus Posteucă că vrei să te faci legionar, mi se adresează Biceagă. Dar până te vei decide, stăi și asistă la o ședință.

Comandă drepti, pentru onor, și deschide ședința. Eu fără să vreau fac după ceilalți și spun aceleași cuvinte cu toții: „Jur că nu voi trăda niciodată Legiunea și pe Căpitan”. Se aduc la cunoștință câteva ordine ale Căpitanului, se dau îndrumări de felul cum fiecare trebuie să se comporte cu ceilalți studenți și se discută despre camaraderie. Dar nu cuvintele mă impresionează, ci atmosfera caldă și frățească ce domnește, felul în care sunt spuse și primite și mai ales privirile pline de dragoste ce ne înconjoară pe toți. Se închide ședința și Biceagă se apropie de mine.

—Ei, ce zici camarade Popinciuc? Ce impresia ți-a făcut Garda de Fier? În loc de răspuns îl întreb:

—Când e ședința următoare?

—Dumineca viitoare.

—Pot veni din nou?

—Te așteptăm cu multă bucurie.

Am plecat satisfăcut, convins că drumul nou presimțit la moartea lui Vasile se deschisese larg pentru mine.

*
* *

Frumoase vremi erau pe atunci. Trăiam mai bine ca frații și ne ajutam unul pe altul să ne ridicăm, să ne scăpăm de păcate. Primul lucru de care se ținea cont era educația personală a fiecăruia dintre noi. Ne observam scăderile unul altuia și ni le corectam cu dragoste și răbdare. Ne învățam din nou, ceea ce mamele noastre sădiseră în noi, dar mediul în care trăiserăm aproape că distrusese: să credem în Dumnezeu. Cântam cu toții și ne gândeam la Căpitan. Bădița Iasinschi ne vizita, din când în când, dându-ne îndrumări și lămurindu-ne nedumeririle din noi. Subt îngrijirea lui creșteam văzând cu ochii. La fiecare ședință se discuta o problemă ce privea viitorul neamului; și așa ne învățam să gândim pentru neam, să-l simțim, să-i ducem grija și mai ales să-l iubim. Să fim în stare să facem toate pentru el, și la caz de nevoie, să ne dăm și viața, iar răsplata să ne fie mulțumirea de a fi făcut ceva.

*
* *

E iar Duminecă. Ședința s'a terminat și frontul așteaptă ultimele dispoziții. Biceagă ne îndeamnă să luăm „Cuvântul Studențesc” și să-l vindem. Nenati ne dă fiecăruia câte patru, cinci numere și ne avertizează că a doua zi trebuie să predăm banii de la vânzare. Pornim pe străzi

să vindem revista. Lume multă se plimbă pe strada Flondor discutând și râzând. Cum să fac să vând revistele, mă gândesc eu. Văd un grup de vreo cinci fete drăguțe și fără zăbavă mă vâr în cercul lor.

—Cine dintre D-vastră dorește să-mi cumpere un „Cuvântul Studențesc”, mă adresez eu către toate.

—Cumpărăm dacă promiți că mergi cu noi la plimbare, îmi zice una destul de gureșă.

—Nu vă închipuiți cu câtă plăcere aș merge eu la plimbare cu fete așa de frumoase, dar, din păcate, n'am vreme.

—Lasă băiatul în pace, se amestecă una micuță și negricioasă, și cumpărați câte o revistă.

Cum ele erau cinci, și eu tot atâtea reviste aveam, le-am vândut pe toate. Așa ne făceam noi treaba și tot așa făceam cunoscută credința legionară. A doua zi, la predarea banilor, lipsește Leorda. La ședința următoare e pedepsit de a nu avea dreptul de a mai vinde niciodată reviste legionare. Iată cum se dădeau pedepsele; moral.

*
* *

Pe lângă ședințe și educația noastră, mai făceam și marșuri prin satele din jurul Cernăuțului, ducând cu noi credința legionară. Așa, în una din Dumineci, camaradul Nenati ne pune în coloană și ne dă comanda de marș spre Corovia. Plini de voie bună, cântând cântece legionare, ieșim din Cernăuți și printre ogoarele verzi mășăluim spre ținta noastră. După un marș de vreo patruzeci de minute, cotim din șoseaua principală și intrăm în sat cântând de răsună toate văile. Pe la geamuri se arată ochi curioși de neveste îmbrobodite și de fete cu coc în cap și cu flori roșii la urechi. De prin porți ies gospodari în haine albe și vin încet după noi. Lângă primărie ne oprim, ne răspândim printre oamenii din sat și vorbim cu ei.

—Apoi ce vânt vă aduce domnișorilor pe la noi?

—Vântul dragostei de neam și credința într'un viitor mai bun pentru noi toți, declamă aproape camaradul Constantiniuc.

—De, domnișorilor, eu sunt om bătrân și nu știu de voi mai prinde vremurile acelea, se caină încet moșul cu pletele albe.

—Dar nepoți ai?

—Da cum să nu am. Vai de mine și de mine.

—Și crezi că pentru ei nu merită să faci ceva?

—Cum să nu merite, dar nu prea știu ce aș putea să fac.

—Ia cârticica asta și citește-le câte ceva din ea, învață-i să fie români buni și să-și iubească neamul; și Constantiniuc îi dă o cârticică a Șefului de Cuib, pe care moșul o bagă după curea mulțumind.

Suntem adunați din nou pentru câteva cântece și în sunetul lor ieșim din sat cu direcția Cernăuți. Sătenii ne petrec până la șosea, rugându-ne să mai venim pe la ei. Ne urmăresc o bună bucată cu ochii. Tocmai când ajungem din nou în Cernăuți, se aprind lumânările.

—Trecem prin Grădina Publică, îi dă unul ideea camaradului Nenati.

—Trecem, spune el voios.

Aleea din mijlocul grădinii e luminată feeric și băncile de pe margine sunt pline de lume. Prin mijloc trec perechi, perechi, ca într'un furnicar răscolit de roata unei căruți. Pornim direct prin mijlocul aleii, și cântecul își taie cărare adâncă prin sufletele celor prezenți. Drumul se curăță în fața noastră ca prin farmec, de mergem ca în triumf. Spre capătul grădinii un sergent de stradă vrea să ne oprească.

—Domnilor, nu e voie de cântat; și dă să ne oprească cu forța pe mine și pe Constantiniuc Eustafie, care eram în primul rând.

Cu o smuncitură dublă a sburat cât colo. Supărat se duce să-și caute ajutoare. Pentru a evita un scandal, camaradul Nenati ne oprește, ne mulțumește pentru felul frumos

în care ne-am purtat și dă ordin de ruperea rândurilor. Cu un „Trăiască Legiunea și Căpitanul”, care mai sparge odată liniștea din parc, ne contopim cu cealaltă lume din el.

*
* *

Dar și dușmani aveam destui. Și ne loveau din toate părțile. Cuziști, țărâniști, liberali, social-democrați, comuniști, fără deosebire, se uneau ca să ne lovească cât mai tare. Plouau loviturile din toate părțile pe capul nostru. Singurul lor efect era că rândurile noastre se strângeau și mai mult. Dragostea și camaraderia dintre noi creștea cu fiecare lovitură, iar răspunsurile noastre au început să devină din ce în ce mai elocvente.

Într'o zi mergeam împreună cu camaradul Sultan. Aproape de la intrarea la cantina studențească, dăm peste un grup de cuziști în mijlocul cărora Nichiforel, student în anul trei la drept, le ținea o perorație.

—Codreanu e un excroc, care a adunat în jurul lui o serie de nebuni și crede că cu ajutorul lor va nimici toate partidele și va ferici neamul.

Un moment am rămas ca trăsniți. Nu ne puteam închipui atâta mișelie la un partid care cândva fusese și al Căpitanului. Ne-am apropiat de grupul cuzist și cu destulă bună cuviință l-am întrebat pe vorbitor:

—Ai fi bun, D-le coleg, să-mi spui și mie de ce Codreanu e un excroc?

—Dar tu cine ești? Își ridică el vocea.

—Un student, ca și d-ta.

Mă măsoară de sus și până jos, se uită pieziș la Sultan și văzând că suntem tineri și noi veniți la universitate, îmi răspunde cu o voce căreia căuta să-i dea cât mai multă prestanță:

—Eu nu dau socoteală oricăror mucoși din anul întâi.

—Așa? Nu dai socoteală mucoșilor din anul întâi? Bine D-le, atunci află că încă nimeni n'a înjurat pe Căpitan în fața unui legionar fără să primească răsplata cuvenită.

Au urmat o serie de palme solide din partea mea și a camaradului Sultan. Ceilalți cuziști au fugit, strigând poliția. N'a venit nimeni. Am plecat și noi. Dar chestia n'a rămas aici. Au început discuții teribile, chiar între legionari.

—Asta e prea mult. Studenți creștini să se bată între ei. Când s'a mai pomenit asta aici la noi?!

—Dacă nu s'a pomenit până acum, iată că s'a pomenit acum, aud eu pe doi studenți discutând cu aprindere.

—Dar de ce să-l bată când putea să-l contraheze.

—Pentru că nu ori ce individ, care dă cu noroi așa în mod nesocotit, e demn să iasă pe un teren de onoare.

—Dar nu vezi că râd străinii că am ajuns să ne batem între noi?

—Să nu râdă, că la fel o să pățească și ei.

Am plecat de lângă ei la masa din fundul cantinei unde se mănâncă mai cu poftă, căci suntem numai între camarazi.

—Măi Mardarie, am auzit că te lasă drăguța, râde Jitariu și cu Orendovici.

—De ce? întreb eu râzând.

—Pentru că l-ai bătut pe preamăritul Domn Nichiforel.

—Nu l-am bătut singur. Ș'apoi ce are ea cu el?

—N'are nimic cu el, dar zice că nu e frumos ca studenții creștini să se bată între ei.

Am văzut imediat că vroiau să facă haz de cei ce credeau că se puteau ascunde după această formulă și să dea și mai departe cu noroi în Legiune. Le răspund tot la fel:

—Atunci n'are decât să-l ia pe Nichiforel, că-i mai bat odată pe amândoi și-mi caut alta.

Situația a lămurit-o o scrisoare a Căpitanului care

ne mulțumea că am știut să terminăm cu calomniile cuziștilor și pe care, mai cu pumnul, mai cu vorba, îi redusese la tăcere. Simt că am și eu oarecare merit în chestia aceasta și sunt tare mulțumit. Mă uit spre Ghiță Zelinschi, care are cel mai mare merit în chestia asta, după cum toată lumea o știe. Zâmbește fericit.

*
* *

Guvernul caută să capteze studențimea pe toate căile. Burse, servicii și câte altele nu întrebuințează, pentru a o ține departe de politica țării, sau a o avea de partea lui. Fiecare ocazie e bine venită. Iorga anunță un Congres al Ligii Culturale la Putna. D-l Nistor, Rectorul Universității noastre, invită pe studenți să participe. Drum masă, băutură și petreceri, toate pe gratis. Mulți ar fi vrut să ia parte, dar conducătorii studențimii veghiază. În locul celor ce vroiau să se ducă numai de petrecanie, ocupăm vagonul pentru studenți noi, legionarii, și pe tot drumul răspândim credința legionară. Dis-de-dimineață ne prezentăm la gară care forfotă de lume. Peste mulțimea de linii care se încolăcesc ca șerpii în joacă, soarele își revarsă razele cu năduh.

—Suie aici, Mardarie, mă strigă Anchidim Ușeriu din spate. Prins de mâna lui sar într'un vagon de clasa treia.

—L-ai văzut pe bărbos? râde Edu.

—Care bărbos?

—Iorga măi, și râde și mai tare.

Suntem singurii trei îmbrăcați în cămăși verzi, cu nasturi lucitori, cu cravate negre și centură cu diagonală. Mare îndrăzneală pentru primăvara anului 1935. Mai spre capul trenului se aude râs mare și ciripit ca de păsărele. Clasa a șasea de fete de la normala pleacă la congres. Poliția se uită cu ochi pofticioși la noi. Un comisar, dându-și aerul unui om desinteresat, mă întreabă:

—Ce uniformă e asta, D-le?

—Legionară. Și simt cum crește în mine bucuria.

Bucureștenii veniți cu Iorga se uită după noi cei îmbrăcați în uniforme ca nu știu după ce raritate. Ne fotografiază, ne dau țigări, bomboane și ne invită în vagoanele lor. Cu o fluerătură scurtă, trenul se pune în mișcare. Odată cu plecarea lui începe și cântecul legionar. Ziua e frumoasă, locurile pe unde trecem minunate, și noi, tineri și plini de viață.

În Rădăuți ne dăm jos, facem frontul și Popovici dă raportul Bădiței Iasinschi care ne aștepta în gară. Bădița Vasile ne privește cu dragoste, ne dă câteva sfaturi, ne mai întreabă ce e nou prin Cernăuți, și plecăm mai departe.

În Putna colindăm prin mănăstire, ne închinăm la mormântul Domnului Ștefan, vizităm muzeul în care se văd cusături de mătase cu aur, argint și pietre scumpe, cusute de mâni evlavioase de Doamne și Domnițe. Aici te simți în adevăr român și că te leagă ceva de pământul acesta.

Mai la vale, pe un pârau, stă chilia lui Danil Sihastru, unde un moș cu plete albe, cu opinci și boandă cu lână lungă, povestește tuturor vizitatorilor cum Domnul Ștefan a venit la călugărul din chilie după sfat și încurajare. Masa o luăm pe iarba verde din curtea mănăstirii, înfrățiți cu țăranii de acolo, și după aceea îi tragem o horă legionară cât îi curtea mănăstirii de mare.

—Toată lumea în coloană de marș, răsună vocea camaradului Popovici. Cei trei cu cămăși verzi trec în față. Gata?... Drepti!... Dă tonul la „Ștefan Vodă al Moldovei”...

Din spate se aude o voce cristalină. E a lui Octavian Vișan, student din Putna. Pornim cântând prin sat. Țăranii și țărâncile se țin după noi. Jandarmii caută să ne oprească, dar nu reușesc. Muzica militară încearcă să ne astupe, dar noi cântăm pe întrecute de răsună văile din jur.

*

* *

Numărul nostru crește mereu, și sala din casa germană nu mai e așa de pustie ca anul trecut. Cântec după cântec clatină geamurile odăii, dând veste de viața nouă ce răbufnește furtunos. Se deschide ședința și după ce se discută problemele noastre locale, Biceagă ne spune:

—Măine la orele 11 toată lumea în Gara Mare. Frontul se va forma la ordinul meu, când trenul va apare în zare. Vine să ne vadă D-l General Cantacuzino-Grănicerul. Un foșnet de bucurie și nerăbdare se iscă în rândurile noastre.

A doua zi pe la zece, peronul gării e plin de legionari care se plimbă în sus și'n jos, povestind despre General o mulțime de lucruri hazlii, mai ales din vremea Jilavei. La unsprezece și câteva minute, apare în zare trenul. Frontul e imediat gata. Trenul a oprit și „Ștefan Vodă al Moldovei” răsună din piepturile tinere și îndrăznețe. Poliția se frământă în jurul nostru. Dintr'un vagon de clasa întâia se dă jos un moșneguț mititel, cu monoclu, îmbrăcat în haine negre, și după ce dă mâna cu D-l Prof. Brăileanu și D-l Cdt. Iasinschi, se îndreaptă cu pași repezi spre noi, și cu un gest scurt, ne curmă cântecul.

—Fire-ați ai naibii de pezevenchi. Vreți să mă băgați din nou la închisoare? Dar râde și ne privește cu multă dragoste. Cine v'a pus să cântați? Se uită în lungul șirului, dă cu ochii de Lauric, se duce la el, îl ia în brațe și râde din nou. Desigur, dacă e și Filon aici, nu se putea să nu faceți prostii. Dă mâna cu gradații și plecă într'o mașină însoțit de Prof. Brăileanu.

A doua zi ne vizitează sediul.

—Am să-i spun Căpitanului că sunteți niște pezevenchi, ne apostrofează el de pe masa unde l-am urcat ca să-l putem vedea cu toții. Noi râdem fericiți că ne putem bucura de prezența lui.

—Dar de ce suntem pezevenchi D-le General? întreabă unul din mulțime.

—Apoi ce sunteți dacă nu pezevenchi când aveți curajul să mă primiți la gară cu front, cântece, onoruri, când n'au trecut nici câteva luni de când am ieșit de la

închisoare?! Și pe deasupra mă urcați pe mine, om bătrân, vreo 32 de trepte până la sediul vostru și mă suiți și pe masă, râde Generalul bine dispus.

În noi crește bucuria. Nu oricine poate spune că a dat mâna cu eroul de la Coți, mă gândesc eu. După masă l-am condus cu toții la gară cu multă voie bună și ne despărțim de el, care ne tot amenință cu Căpitanul și nu ne mai scoate din pezevenchi.

*
* *

Apoi, câte zile minunate și pline de râs nu petrecem muncind la Cantina Studențească, prin asta câștigându-ne existența, căci eram săraci rău. Munca și soarele ne dădeau sănătate și voie bună. Cine muncea acolo o vară, avea asigurată masa pe tot anul la cantină. Și cum ne mai distrăm! Iată-mă din nou la soare, în costum de baie și cu sapa în mână lucrând de zor lângă ceilalți camarazi. O mie de gânduri de pe vremea când făceam aceleași treburi acasă îmi trec prin cap; nici nu iau seama la ce se vorbește împrejur. Deodată îl aud pe Suceveanu Lazăr, ce stă rezemat în sapă:

—Ba, nu. Homer a scris-o.

—Buni au să fie cartofii aceștia când la săpatul lor se vorbește de Homer și Tucidide, zice Biceagă. Râdem cu toții și lucrul urmează cu râvnă.

În jur se întinde grădina verde și frumoasă. Din spate se aude o goarnă de la Regimentul 11 Roșiori. Spre dreapta, pe drum, trece un tramvai, iar lângă gard stau niște fete tinere și se uită cu jind la trupurile noastre bronzate.

—Poftim de ne ajutați, le invită Ghiță Zelenschi.

—Am veni noi, dă răspuns una mai îndrăzneată, dar ni-e teamă că nu vom ști ce să facem.

—Lasă că vă învățăm noi.

—Dar n'avem costum de baie și după câte văd la D-voastră acesta e costumul de lucru.

—Puteți lucra și în cel al lui Eva; și râsul cuprinde ambele părți, fugărind fetele de la gard.

—Eu mă duc să ud ceapa și roșiile, zice Ușeriu și se depărtează.

—Oare ce substanțe alimentare conțin roșiile, se întreabă curios Hrincescu.

—Da ce-s eu doctor ca să știu, îi răspunde Suceveanu. Mai bine m'ai întreba de substanțele ce conțin sfeclele, urmează, făcând aluzie la o întrevvedere amoroasă a lui Hrincescu cu D-ra Sfecle.

—Lăsați măi doctorițele și gândiți-vă mai bine la ce flori îi ducem la noapte Lalei, încerc eu să schimb subiectul pentru a evita alte urmări.

—Ba eu nu-i mai duc nici o floare, răspunde mâhnit Suceveanu.

—De ce?

—Am cunoscut-o azi și s'a dus naibii tot farmecul.

—Păcat, pentru cine mai strângem de acum flori din grădina publică? Și lucrul urmează mereu.

—Hai, la masă, se aude vocea lui Anchidim care tocmai terminase de udat și își dădea un duș subt instalația făcută de noi.

Trecem cu toții pe subt proașca în care pe rând turnăm apă, ne spălăm, ne îmbrăcăm bine, ne așezăm cravatele la gât și ne pregătim de ducă spre cantină.

—Stați că mai am o surpriză, râde Anchidim cu un borcan de dulceață de fragi în mână.

—De unde?

—De la D-na Dr. Holinatti citire, răspunde el ca un bun student de teologie.

—Atunci să luăm aminte, îi urmez eu gluma.

Borcanul cu lingurița în el a trecut din mână în mână, pierzând mereu din conținut și frumusețe, până ce a rămas o sticlă goală...

*
* *

Odată cu intrarea în Mișcare a fraților Hoinic, a luat ființă și corul legionar studentesc. Nu prea aveam noi habar de note, dar puneam tot sufletul în ceea ce făceam, și treaba mergea minunat. Câte ceasuri de neuitat am petrecut în casa D-nei Hoinic, înconjurați de dragostea și neîntrecuta ei bunătate! Cât bine nu ne-a făcut la toți D-na Hoinic! Când nu aveam ce mânca, hai la tanti Silvia. Când nu aveam unde dormi, hai la tanti Silvia. Când ne durea sufletul pentru cine știe ce, tot la tanti Silvia ni-l lecuia cu sfaturi și vorbe bune. Casa ei era casa noastră. Nu scăpam nicio dată ocazia să-i facem câte o mică bucurie. Azi e iar repetiție pentru cor. O pornesc încetișor într'acolo. Piața Austriei e plină de zarzavaturi, fructe și flori. Ici fragi întunecați, colo prune brumate și dincolo zarzăre mari și galbene ca aurul. Pe o masă, mai spre mijlocul pieței, numai flori, dintre care se vede, scânteind, roșul garoafelor. Cum pâr un mic buchețel și o iau pe Vasile Conta la vale. La căsuța mică și cu flori albe la geamuri, o găsesc pe tanti Silvia în ușă. Mică, cu o rochie neagră și cu capul descoperit, pare tare tânără.

—Sărut mâna, Tanti Silvia, și grăbit îi prezint florile.

—Servus, Mardarie. Da ce ți-a venit? mă întrebă zâmbind soarelui ce stă gata să se ascundă după dealul Țeținei. Părul cărunt îi dă un aer de mândrie și noblețe.

—Nimic. Am vrut doar să vă fac o mică bucurie.

—Mulțumesc frumos. Sunt tare frumoase.

—Mă bucur că vă plac. A început repetiția?

—Încă nu. Dar intră, că stau gata s'o înceapă.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul! salut eu din pragul ușii, bătând cu mâna înima și apoi asvârlind-o spre cer.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul, îmi răspunde Bujorel Hoinic, scurt și înfipt. Pe Trebiș și pe Modrea nu i-ai văzut?

—Nu. Și mă așez între Ușeriu și Paul Georgescu. D-nul Noly Scalat, uncheșul lui Bujorel, stă la pian și

descifrează un cântec. Păru-i argintiu pare și mai alb în luna de amurg.

—Ei! Hai, să începem, se ridică de lângă pian D-l Scalat.

Ne așezăm în cerc și, cu multe reveniri și întreruperi, ajungem în fine să cântăm așa cum îi place lui Noly. El, când se pleacă de aproape de intră sub pian, când se înalță de crezi că vrea să iasă prin plafon afară, după cum vrea să cântăm, mai încet sau mai tare. Manoliu de la tenor cântă parcă și cu nasul. Ușeriu, care abia se mai ține de răs, îl ghiontește mereu pe Georgescu și îi susură: „sit-sit”. Pe ușă intră domol Trebiș și Modrea.

—Unde ați întârziat? îi apostrofează scurt Bujorel.

—Zău, eu știu că's mare ticălos, mărturisește Trebiș pocăit, dar am uitat ca mort (și dă mereu când din umărul stâng, când din cel drept). Modrea tace.

—Imediat după repetiție vă duceți la Roșă, la Șeful Garnizoanei, întrebați unde are el de ținut vreo ședință, și o țineți voi, se încruntă Bujorel la ei.

Noi râdem și ne ghiontim, numai „gorduna” noastră, Radu Zus, stă serios ca de obicei. Nu zâmbește nici măcar când Georgescu îl numește „Rosinanta”, pentru că într'o zi l-a dus în spate cam vreun kilometru pe Trebiș care-și scrântise un picior. Noly încearcă să curme discuțiile și să urmeze repetiția, dar câștigă propunerea lui Zelenschi de a face o pauză. Imediat ne ducem cu toții în bucătărie la tanti Silvia. Ghiță se duce cu un coș în pivniță, de unde se întoarce cu el plin de mere mari și frumoase.

—Vă rog numai să strângeți sâmburii, se aude vocea melodioasă a D-nei Hoinic.

—Sigur. Sâmburii să fie strânși, încearcă Achidim să-l facă pe seriosul, dar nu prinde. Cunoaștem noi bancul cu strânsul sâmburilor: acesta e doar un motiv ca să căpătăm mere. Reîncepe apoi repetiția.

—Măi! Nu cânta așa numai din buze. Trăiește cântecul! se răstește Noly la mine. Mă fac mic ca să-i scap de

subt priviri, dar el începe a râde și repetiția își urmează cursul.

—Gata. Măine seară la aceeași oră.

—Bun. Dar mere mai căpătăm?

—Dacă sunteți cuminți, vă mai dau, râde D-na Hoinic, fericită.

Ce vremuri acelea!

*
* *

Dar nici de carte nu uitam. Ne dădeam perfect de bine seama că, pentru a avea succes în lupta mare ce o duceam alături de Căpitan, trebuia să devenim oameni întregi, să acumulăm cunoștințe cât mai multe. Fiecare, pe drumul care și-l alesese, trebuia să fie, dacă nu primul, atunci printre cei dintâi. De aceea frecventam, cât puteam mai des, sălile de cursuri și biblioteca. Și iată ce mi se întâmplă într-o zi. Apăruseră mărtișoare cu Arhanghelul Mihail și le purtam cu toții la butonieră ca pe o decorație. În sala de curs de la Facultatea de Teologie sunt singurul cu mărtișor pe piept. Mă așez într-o bancă mai spre fund. Intră profesorul de exegeză Gheorghiu, îmbrăcat în reverendă, cu bărbuță albă și ascuțită, proaspăt tunsă. Se așează pe catedră, își rotește ochii prin sală și și-i oprește asupra mea. Apoi începe cu o voce cântată pe nas, ca dascălul nostru din sat Dumineca la cititul apostolului:

—Sunt unii aici care umblă cu Arhanghelul pe piept și cu Dracul în inimă.

Parcă mi-a dat cu ceva în cap. Ce fac? mă gândesc eu roșindu-mă de ciudă. Mă ridic încet, îmi strâng caietele, iau pardesiul pe braț și pornesc spre catedră uitându-mă direct în ochii profesorului.

—Dacă așa credeți D-vastră că veți reuși să ne abateți de pe drumul pe care am apucat, vă înșelați, D-le profesor. Nu cu insulte o să mă convingeți că drumul meu este

greșit. Îmi pare numai rău că D-vastră, în calitate de preot și profesor universitar vă pretați la asemenea josnicii. Și-mi mai pare rău că sunteți bătrân, că m'aș socoti o leacă mai altfel cu D-voastră.

Am ieșit afară sub ochii plini de îngrijorare ai celorlalți studenți, care se temeau că îndrăznisem prea mult.

—Stai dragă, că nu mă referisem la D-ta; se aude vocea profesorului când stam în pragul ușii gata să ies.

—La cine v'ați referit, când eu sunt singurul aici cu Arhanghelul pe piept? Plec, D-le Profesor. Nu mai vreau să fiu popă. M'a săturat exemplul ce mi-ați dat azi D-vastră.

Am părăsit sala lăsându-l pe profesor cu ochii agățați de ușă. M'am dus la decanat, mi-am scos actele și m'am înscris la Drept.

—De ce ai plecat, măi? mă întreabă un coleg pe drum.

—Ce vroiai să fac? Să-i spun că are dreptate?

—Nu. Dar după ce ai plecat tu, a spus că-i pare rău și că ar fi bine să te convingem ca să revii.

—M'am înscris la drept și cu asta basta. Dacă îi pare rău ori nu, vom vedea.

În adevăr, i-a părut rău. S'a purtat foarte frumos în anii care au urmat, sprijinindu-ne pe unde a putut.

*
* *

A venit din nou Generalul. Sala teatrului din Cernăuți geme de lume. Toți sunt curioși să-l vadă și să-l audă vorbind pe Generalul Cantacuzino-Grănicerul. Din lojă în lojă și din om în om, bancurile lui fac ocolul sălii.

—Doamnelor și domnilor, dragi camarade și camarazi, se aude de pe scenă vocea puternică a lui Postecă. Am deosebită onoare a vă prezenta pe eroul de la Coți, Generalul Cantacuzino-Grănicerul...

—Doamnelor și Domnilor, își începe Generalul expunerea, plimbându-se cu mâinele la spate pe scenă —Postecă

a avut curajul să mă prezinte ca erou. În România însă nu e bine să fii erou, pentru că eroii stau închiși la Jilava în companie cu păduchii. Sala aplaudă și râde cu lacrimi. Când Generalul își îndreaptă ochii străpungători spre cei prezenți, amuțesc cu toții de frică să nu scape vreo vorbă din cele ce vor urma.

—Când am intrat aici în sală, am auzit pe o doamnă venerabilă șoptind vecinei D-sale: „Oare ce știe să spună și moșneguțul ăsta?” și se uită fix spre o lojă din față. Sala râde și aplaudă din nou. Generalul sare de la o chestie la alta cu o elasticitate de pisică, îmbrăcând totul în haine de sărbătoare și voie bună.

—Mi s'a interzis a vorbi despre Garda de Fier. Dar eu repet pentru toată lumea, și vocea îi crește tunet, că din Garda de Fier nu mă scoate nici Dracul. Sala aplaudă în delir. Minutele se fac ceasuri și Generalul vorbește mereu.

—Ei, acum să vă spun și ceva despre drapel, că doar acesta este subiectul conferinței mele. Drapelul, copii dragi, e cel mai frumos lucru ce există pe lume. El închide în el toate nădejdlile noastre. Trecutul, prezentul și viitorul unui neam, morții, vii și cei ce vor veni, toți sunt în drapel. Drapelul e simbolul existenței neamului. Sala e toată numai ochi și urechi. Dintr'o lojă din dreapta, Lauric face semneperate Generalului, arătându-i ceasul. Au trecut aproape două ore și nimeni nu știe când.

—V'aș mai spune eu multe, copii dragi, dar Filon nu mă lasă. Face semneperate și-mi arată mereu ceasul. Trebuie să închei, dar îmi rezerv dreptul de a mai veni pe la D-vastră. Cu un compliment, se îndreaptă spre fundul sălii. Dar după vreo câțiva pași se întoarce și, cu ochii spre loja cu cucoana venerabilă, zice:

—Ei cucoană, ți-a plăcut cum a vorbit moșul? Apoi, cu pași de sublocotenent părăsește scena. Sala geme de aplauze, de curaj și de voie bună și din mijloc se înalță ca furtuna „Ștefan Vodă al Moldovei”.

*

Nu după multă vreme a venit să ne viziteze un nou oaspete. Prezența lui ne întărește în credința legionară. E profesorul Găvănescu, omul de cultură vastă și renume mondial. Vine să vadă cum credința legionară crește. Toată lumea ne acuză că suntem tineri, fără experiență și svăpăiați. Azi îmi va fi dat să văd pe unul din cei bătrâni și cu carte multă, care era de aceeași credință cu noi cei tineri. Cu frontul făcut și cu onorurile cuvenite, l-am primit pe Profesorul Găvănescu, care a sosit acompaniat de D-nii Cdți Iasinski și Topa. Bătrânel, de statură mijlocie, bine legat, cu părul alb, cu sprâncene stufoase, se uită cu lacrimi în ochi la noi și ne zice:

—Dragii mei studenți legionari. Să fiți buni, să învățați bine, să vă pregătiți cât se poate de conștiincios, căci țara are nevoie de voi. Dar, mai ales să-l ascultați pe Căpitan, că el știe ce face...

Îmi mușc buzele ca să nu plâng. De ce m'o fi impresionat atât de mult? Poate că pentru adeziunea totală ce a demonstrat față de Căpitan! Au plecat cu toții și noi cu ei. Soarele de afară, voia bună de pe stradă, verdele pomilor și zâmbetul fetelor, m'au făcut să revin la viața zilnică. Câte visuri neîmplinite, Doamne...

*

* *

VAIDA VOIVOD

Prigoana din 1933, în loc să înspăimânte, atrage. Tineretul doritor de ceva mai bun, flămând după un ideal măreț, îngroașă pe fiecare zi rândurile legionare. Deși i se spune deschis cât de greu va fi drumul, câte lovituri va avea de suportat, nu se sperie și rândurile legionare se multiplică. Îngrijorați de acest fenomen, camarila și oamenii ei pun la cale ruperea lui Vaida de Iuliu Maniu și înființarea unui nou partid, cu nuanță naționalistă, care să atragă tineretul de la Garda de Fier. D-l Vaida are consfătuiri cu Căpitanul și face tot ce poate ca să câștige tineretul. Printre alte multe, îi cere Căpitanului să nu-l boicoteze. De aceea, în vara anului 1935, când Vaida își anunță o adunare la Cernăuți, Căpitanul ne dă ordin să-l primim bine și să-l sprijinim. La terminarea ședinței, Șeful Garnizoanei, Biceagă, ne spune:

—Camarazi, ne-a trimis Căpitanul ordin să-l primim pe Vaida Voievod, care vine să țină o adunare în orașul nostru, cu tot fastul posibil. Pentru acest lucru ordon: Camarazii Ioniță, Grecu, Ușeriu și Edu, îmbrăcați în cămăși verzi, vor forma garda personală a D-lui Vaida. Camaradul Popinciuc va lua conducerea poliției legionare. Alege-ți, te rog, băeții care crezi că pot să te ajute.

M'a cam surprins această numire neașteptată și mă simt nesigur. Trec prin fața frontului și aleg, dintre cei mai voinici, pe Bontus, Cenușă, frații Constantiniuc și încă vreo câțiva. A doua zi ne prezentăm cu toții la gară pentru primirea D-lui Vaida. Pe peron stă D-l Prof. Căndea, șeful vadiștilor din Bucovina, discutând cu gradații legio-

nari. În dosul gării s'a format frontul legionar. De o parte cei îmbrăcați în costume naționale și de cealaltă parte cei în civil. Eu mă sbat să pun ordine și să țin liberă intrarea spre gară.

Apare D-l Vaida. Scund, gras, cu mustăți albe și stufoase, se uită lung peste frontul legionar. Dinspre capăt răsună vocea camaradului Nenati: „Garda, drepți! Pentru onor, înainte!” Măinile bat pieptul în tact și se înalță spre cer. D-l Vaida, urmat de Prof. Căndea și gradații legionari, trece frontul în revistă. Apoi se formează coloana. În față, într'o mașină deschisă, iau loc cei patru în cămăși verzi. Urmează mașina cu Vaida flancată de către patru legionari din poliție, iar în urmă se întinde, cât e strada de lungă, coloana legionară. Soarele lucește vesel, cântecul legionar clocotește năpraznic și coloana înaintează în cadență spre Piața Unirii.

—Dă-te domnule într'o parte din drum, strig eu unui civil ce stătea pe stradă și nu pe trotuar.

—Păi eu sunt de la poliție. Sunt comisar, îmi răspunde el.

—Poți să fii ce vrei. Azi eu sunt chestor, și-l împing în mulțimea ce râde.

Din mașina din față strigă Ușeriu:

—Trăiască D-l Vaida Voievod. Trăiască Garda de Fier.

Uralele lumii de pe margini nu se mai sfârșesc. Din Piața Unirii cotim spre Universitate și Reședință. La poarta Reședinței coloana se oprește. D-l Vaida scoboară din mașină și privește defilarea șirului de legionari ce trec cu fruntea în soare și mâinile ridicate la cer, în clocotul de foc al cântecului. D-l Vaida rămâne la Prof. Căndea. Coloana legionară se întoarce și în dreptul Universității se disolvă, întinzându-se o horă mare cât e strada de lungă și lată.

A doua zi l-am dus din nou, cu același fast, la Teatrul Național, unde avea să vorbească.

—Să iei seama la partea stângă a sălii, mă face atent Șeful meu de Cuib, Radu Zus, că acolo s'au postat cu-

ziștii și o să-ți faci greutăți.

—Bine, bine. Și mă grăbesc spre capul coloanei. În piața din fața teatrului, lume cât vezi cu ochii. Au fost instalate câteva megafoane pentru cei ce nu încăpeau în sala teatrului. Cuziștii din sală dau semne de prezență. Pe scenă apare D-l Vaida, flancat de cei patru camarazi în cămăși verzi. Lumea se ridică în picioare, mâinile se înalță spre cer și din piepturi tinere și doritoare de luptă izbucnește cântecul:

Sculați Români la luptă bate ora

Din urmă pentru neamul românesc...

Cuziștii încearcă să cânte imnul studențimii, dar sunt acoperiți de puterea cu care cântă legionarii. Văzând că așa nu le merge, încep să huiduiască. Mă simt tras de haină.

—Hai afară că au tăiat firul ce duce la megafoane, îmi spune Bontuș.

—Cine l-a tăiat?

—Nu știu. Cred că cuziștii, căci alți adversari nu sunt pe aici.

—Imediat, un electrician să-l repare, și tu să nu te miști de aici. Firul a fost reparat, dar liniștea mea s'a dus. Cum fac să termin cu strigătele din sală și să stabilesc ordinea? Văd că singura soluție e să dau afară pe cuziști din sală. Îl chem pe Cenușă și-i spun să se ducă la Lauric și să-l roage să dea ordin ca atunci când se aplaudă, să se facă cu putere și timp îndelungat. Apoi, cu vreo zece camarazi, mă bag în sală, în spatele cuziștilor. Când încep aplauzele, noi înșfăcăm fiecare câte un cuzist și, afară cu el! Așa, în câteva minute, sala s'a liniștit complet.

—Hai cu mine, camarade Popinciuc, îmi strigă din fugă Tarasevici luând-o spre loje. Îl urmez încă cu vreo câțiva camarazi. Tarasevici intră într-o loje și noi după el. Aici stă fără grijă M.C. Panait, redactorul revistei „Cioclii”, care aruncă cu noroi în Mișcare la orice ocazie.

—D-le Panait, am onoarea să mă prezint, avocat Tarasevici, delegat al Centrului Studențesc Cernăuți în Uniu-

nea Națională a Studenților Creștini Români, în numele căroră, primește: îi dă două palme și pleacă. L-am dat și pe acesta afară. De pe scenă se aude vocea lui Vaida:

—Ce vă uitați așa speriați înapoi, ca găinile când dă uliul între ele? Nu vă faceți griji că aici nu se întâmplă nimic.

*
* *

—Mardarie, Robu e sus, într-o lojă. El i-a îndemnat pe cuziști la desordine, se sbate lângă mine Nicu Hotinceanu, cu nasul lui de boxer și cu ochi lucitori.

—Dracu l-a pus și pe ăsta să vie aici. Hai la el sus.

Într-o lojă stă Robu, deputat cuzist de Rădăuți, cu soția și o fetiță mică în brațe, și se uită speriat spre ușă.

—Cine te-a pus, Domnule, să faci ceea ce nici un om cu oleacă de obraz nu face? V'am stricat noi cândva vreo adunare?

—Nu! Dar aici e adunarea lui Vaida.

—D-l Vaida vorbește, numai. Adunarea e a noastră, a legionarilor.

Hotinceanu dă să-l prindă de braț, dar el bagă înainte fetița, care începe a plânge speriată.

—Lasă-l Nicule, că ticălosul ar fi în stare să te lase să-i bați fetița, numai să se salveze el. Ia-ți domnule nevasta și fetița și pleacă. Ne socotim noi cu altă ocazie. A ieșit privind speriat în jur.

Adunarea a urmat și s'a terminat în liniște și în cântece legionare. Pentru seară, D-l Vaida este invitat la o petrecere populară în Roșă.

Toate luminile în sală sunt aprinse. Pe scaune în jur stau mamele și privesc cu ochii umezi odraslele ce dansează, sau schimbă impresii asupra uneia și a altuia. Își face apariția D-l Vaida, urmat de D-l Ioanițescu, Prof. Căndea și o serie de gradați legionari. Dansul se oprește, muzica

începe un marș, iar dansatorii fac un coridor până la scenă. Băieți și fete, cu ochii plini de bucuria dansului, se țin de braț și-l urmăresc pe D-l Vaida, care, cu mustățile răsucite în lături, înaintează tacticos spre scenă. Apoi dansul îi cuprinde iar pe toți. La un moment dat, mă cheamă Lelița Cazacu, șefa cetățuiei din Cernăuți.

—Mardarie, vino să vinzi la licitație o tortă.

—Dă-o repede încoace. Mi se dă o tortă micuță dar forte frumos gătită.

—Cu cât o dau?

—Cu cât poți.

—Dar dacă o dau cu câștig bun ce capăt?

—O bucățică de tortă.

—Numai atât?

—Bine. Și un șpriț.

—Bun. Să sune goarna liniște. Cel cu goarna de la muzică sună odată prelung, și toată lumea își îndreaptă ochii spre sală unde eu, suit pe un scaun cu torta în mână, încep:

—Doamnelor, Domnișoarelor și Domnilor. Vând o tortă la licitație. Cine dă cincizeci de lei, e a lui. Lângă mine stă unul cu o pălărie ca să primească banii.

—Cincizeci și unu, zice o fetiță negricioasă și svârle un leu în pălărie.

—Șaptezeci și unu, râde un domn gras și zvârle un pol.

—Grăbiți-vă D-lor, că e făcută de mâni tinere și cine are norocul să mănânce din ea nu mai îmbătrânește, laud eu torta.

—O mie șaptezeci și unu, și D-l Cândea svârle o hârtie întreagă.

—O mie șaptezeci și doi, și leul cade surâzând din mâna unei blondine.

—Trei mii șaptezeci și doi, se aude o voce tânără întovărășită de râsul D-lui Vaida, care îi dă două hârtii de o mie ca să le pună în pălărie.

—Trei mii șaptezeci și trei, și leul lui Bădița Țurcan concurează miile lui Vaida.

—Opt mii șaptezeci și trei.

—Opt mii șaptezeci și patru.

—Unsprezece șaptezeci și patru, se aude vocea cam enervată a D-lui Vaida.

—Unsprezece mii șaptezeci și cinci, nu se lasă Bădița Țurcan.

—Cinsprezece mii șaptezeci și cinci, și miile au umplut pălăria. Emoționat și cu gândul că o supralicitare ar putea să aibe consecințe neplăcute, închei licitația proclamându-l câștigător pe D-l Vaida, în uralele celor prezenți.

—Aș vrea să văd un joc mai vioi, mai cu inimă, zice Vaida. Ca la comandă sala e numai un vârtej. Perechile se învârt nebunește, podeaua geme de răpăituri și văzduhul e spintecat de chiote care îndeamnă și mai mult la joc.

În dimineața răcoroasă, mergând spre casă în grup, unul zice:

—Frumoasă adunare a avut Vaida.

—Ba, eu cred că frumoasă manifestație legionară am avut noi, răspunde Biceagă.

*

* *

CONGRESUL STUDENȚESC DIN CRAIOVA

MOTTO:

„Sunteți generația de sacrificiu. Vă așteaptă o mare onoare, sau o și mai mare rușine”
(Prof. Simion Mehedinți)

Congresul studențesc din Craiova înseamnă piatră de hotar între două lumi, două concepții de viață. De o parte studențimea liberală, care se adună în congrese pentru a cere burse, cantine, căminuri; care privește congresele ca un prilej de a călători gratis prin țară; de a dormi și a mânca gratis; care se ține în aceste zile de sparger de geamuri, de furt de prăvălii și fabrici; iar de cealaltă parte studențimea legionară, încolonată și încadențată, care privește congresele ca un loc de unde se poate spune cu mai multă autoritate ceea ce ne doare. Și durerile studențimii legionare erau durerile neamului românesc. Nu ceream burse și nici cantine ori cămine pentru noi, deși ne lipseau. Ceream ridicarea neamului din mizeria materială și morală în care era îngropat. Ceream românizarea comerțului, a vieții satelor și în special a orașelor; a conducerii politice, culturii și literaturii românești; pentru că odată rezolvate aceste probleme, se rezolvau de la sine și ale noastre.

Pentru un astfel de congres, noi nu veneam numai așa, cu mâinile în sân. Cu săptămâni înainte începuse pregătirea pentru acest eveniment. Mă duce gândul înapoi când în coloană ne duceam să facem instrucție de marș.

—Direcția la stânga... marș, comandă Lauric; și coloana se înconvoaie intrând în pădurea Horecea. Un soare călduț crapă mugurii copacilor și pe ici, colo, se vede câte o frunză palidă. Brândușe mici și sfioase se ascund pe după rădăcini de copac și câteva vrăbii se joacă printre ramuri. Dinspre valea Prutului, adie un vânticel călduț.

—Gardă!... Stai!... Cu un țăcănit de călcăie scurt, ne-am oprit. Ne împărțim în echipe și, cu cei ce au făcut armata, începem să ne instrui. Răsună pădurea de comenzi și ropot de călcăie, de râset și de voie bună.

—Când vă veți prezenta la congres, trebuie să vadă toată lumea că sunteți legionari. Să nu-mi mergeți ca cuziștii! și Filon râde bine dispus. Și iar exerciții. „La stânga împrejur... marș. În linie, la dreapta... stai.” Comenzile unei grupe se întretaie cu ale celorlalte. Răsună un fluierat lung și se dă repaus. Ne răspândim prin pădure, călcăm peste crengi uscate ce se rup și trosnesc și culegem flori.

—Adunarea! Coloana se formează repede și pomim spre casă cu flori la pălărie și cântece.

*
* *

De la universitate spre Piața Unirii, e numai soare și oameni tineri. Studenți și studente stau în grupuri pe marginea trotuarului și discută. Congresul. Oare cum o fi? mă întreb eu, grăbind spre Dacia unde se ține o ședință a Centrului Studențesc în vederea Congresului. Oare și acum se vor sparge geamuri și se vor prăda prăvălii și fabrici, cum am auzit că s'ar fi întâmplat la congresele anterioare? Nu cred. Dacă ar fi așa, atunci nu s'ar fi făcut atâta instrucție cu noi și nu s'ar fi apelat mereu la ordine și disciplină.

—Domnișoară, eu n'am nimic ca să veniți și D-vstră, dar eu nu-mi iau răspunderea pentru siguranța persoanei D-vstră. Noi avem alte lucruri pe cap. Și dacă cumva se ajunge la o bătaie cu jandarmii, pe care guvernul se prea

poate să ni-i trimită pe cap, eu n'am când mă ocupa de D-vstră. Și Bădița Dumitru Străchinari, Președintele Centrului, se uită binevoitor la o domnișoară micuță, cu păr negru ca pana corbului, care e puțin enervată.

—D-le Președinte, noi mergem pe risc propriu și nu cerem nimănui să se preocupe de noi.

—Bine, bine. Dar nu trebuie să vă supărați când vă spun adevărul.

—Nu ne supărăm.

—Dar nici nu vă bucurați.

—Ba, ne bucură mult noul cavalerism care ia naștere.

—Păi, d-voastră care militați pentru dreptul de vot și multe altele, pe care le doriți egale cu ale noastre, ce nevoie mai aveți de cavalerismul și ajutorul nostru? Sala începe să râdă și cu ea și d-șoara care vrea să meargă la congres. Se împart legitimații și se încasează banii pentru drum.

—Mardarie!

—Ordonati! și mă îndrept spre Bădiță Mihai Popovici, care stă la o parte și râde cu Lelița Viorica.

—Știi că noi ne adunăm aici, în curtea palatului, și de aici mergem la gară.

—Habar n'aveam. Lelița Viorica râde cu ochi de amintire și Bădița Mihai nu se mai satură privind-o. De la Dacia m'am îndreptat spre cămin.

—Mergi și tu? mă oprește în drum Victor Manolovici, slăbuț, înalt și cu un început de chelie.

—Se poate să nu merg?

—Și de acolo o luăm hai-hui prin țară! se bucură el de pe acum de calea ce-o vom face.

—Și ne oprim în Sâmbăta Paștelor în Suceava, îi scurtez călătoria.

—Și vii la mine, și mama ne face un borș cu sfeclă, știi, ca acel de atunci, și râde amintirii dragi și mamei bune.

—Acum, hai, să ne culcăm, că mâine îi dăm drumul.

—Hai! Noapte bună. Și se pierde printre oamenii ce umplu strada.

Gara e mohorâtă în lumina palidă a dimineții și se uită la noi cam chiorș. Sau poate sergenții și comisarii, cărora nu le place nici cum călcăm, nici cum ne uităm și nici cum râdem, îi dau această înfățișare. Caută nod în papură ca să producă un scandal și să nu ne lase să plecăm la congres.

—Ce vreți, Domnilor? îi întreabă Străchinariu, dându-se jos din trăsura cu care venise. Avem aprobarea guvernului și pe a D-lui Ministru Nistor, Rectorul Universității. De ce nu ne lăsați în pace?

Fără a mai aștepta răspuns, pornește spre peronul gării. Înalt, cu suman și cămășuică albă, cu pălărie neagră cu borduri mari, îi mai lipsesc doar pistoalele și e haiduc întreg. Noi ne ținem scurt după el. Poliția caută să ne oprească, dar e împinsă în lături de valul de studenți pus în mișcare. Ieșim pe peron. Aici alte greutăți. Nu sunt vagoane. Cu greu, după multe parlamentări, sosesc și vagoanele. Le ocupăm imediat. Se fixează câte o gardă la fiecare vagon, ca nu cumva poliția să le desprindă unul de altul, și după vreun ceas de așteptare, plecăm. Locurile's frumoase, câmpul începe să înverzească, și prin satele de lângă calea ferată se văd copii care se joacă, călărind pe bețe sau clădind case de noroi. În vagonul meu s'au format grupe care discută felurite probleme. Mă așez lângă un geam și îl strig pe Mircea Orendovici:

—Hai încoace, să mai vorbim ceva.

—Ce să vorbim?

—De toate; dar mai ales să-ți arăt satul unde m'am născut, că acuși trecem pe lângă el. În gară la Dărmănești dau cu ochii de Lelița Rachila, sora mea căsătorită cu Niculai Cajvanean din Costâna.

—Leliță Rachilă! o strig eu. Ea se uită curioasă în jur și când dă cu ochii de mine în geamul vagonului, începe să-i tremure buza de jos și cu năframa își șterge ochii.

—No, măi împelițatule, da unde te duci?
—La congres, la Craiova.
—D'apoi ci cați tu acolo?
—Să văd și eu lumea și oamenii.
—Da bani ai? îmi întinde câteva sutare.
—Mulțam frumos Leliță. Nu aveam nici un ban în buzunar.

—Da, ai mai avut tu vreodată? Și râde fericită că a putut să mă ajute.

—Ce face badea Niculai?

—Îi dus la arat.

—Da Valeria? mă duc eu cu gândul la nepoțica mică și sburdalnică.

—Stă bine. Se joacă toată ziua cu bunică-sa.

—Dar ai noștri de acasă?

—Bine cu tății. Și trenul se pune în mișcare. Ea stă pe acelaș loc, face de câteva ori cu mâna, își șterge din nou ochii și se pierde după o perdea de răchiți.

—Drag te mai au surorile, măi Mardarie, dă semn de prezență Mircea.

—Ele m'au crescut de când a murit mama.

—Câți ani aveai atunci?

—Șapte; și parcă ceva greu mi se așează pe piept.

—Uite colo pe deal, în marginea pădurii, e satul nostru; îi arăt eu lui Mircea, uitând de durerea ce vroia să mă cuprindă.

—Cum se numește?

—Mihoveni. Și casa cu hogeac mare, e a noastră.

—Care?

—Cea de colo, din mijlocul satului. Îmi dau seama că el nu o vede, dar ce importanță are asta. Bine că am văzut-o eu. Și trenul fuge, și satul rămâne în amintirile copilăriei.

*
* *

Gara din Pașcani e plină de studenți din Iași. Costumul național alternează cu cămașa verde pe tot întinsul peronului. Cântecele crește alternativ la oprirea trenului. Se schimbă saluturi, se dau și se primesc îmbrățișări și, înfrățiți, pornim mai departe. Trec din vagon în vagon căutându-l pe vărul Niculai. Dau peste el într'un colț, stând de vorbă cu două studente.

—Să trăiești o mie de ani, vere Niculai!

—Ura, Mardarie dragă; și-mi întinde o mână mare ca de urs și cu cealaltă mă cuprinde pe după cap. Cum te simți?

—Ca'n rai. Dar cine's fetele? arăt eu cu capul spre cele două ce ne privesc curioase.

—Studente de la noi. Frumoase ca zahărul, râde el și mă prezintă.

Într'un colț stă unul cu barba în mâini, cu pălăria trasă pe ochi și mormăiește încet: dârla-dârla, dârla-dârla.

—Dar cu asta ce-i? Ce are de geme așa? și arăt cu capul spre cel ce nici nu ne-a luat în seamă.

—Lasă-l. E Dănilă al nostru. El așa o duce până la Craiova. I s'a dat ordin să nu provoace niciun scandal, și acum cântă ca Dacii. De pe la noi nu ai văzut pe nimeni?

—Am văzut-o la Dârmănești pe Lelița Rachila și mi-a spus că pe acasă toate sunt bune.

—Atuncea-i bun...

*
* *

După vreun ceas de când venisem din nou în vagonul nostru, Bădița Mihai Popovici ne anunță, pe mine, Lucaci, Jitariu și Ușeriu, că am fost numiți în poliția legionară și că la orice oprire a trenului trebuia să ne dăm jos și să băgăm de seamă ca studenții să plătească tot ce consumau prin restaurantele din gări sau altele. La Roman primim saci cu pâine și cămași din partea primăriei orașului. Studenții cântă, lume de pe câmpuri, de prin sate

și de prin orașe ne face semne de simpatie, și trenul fuge mereu. Am călătorit toată noaptea neîntrerupt. A doua zi dis-de-diminează suntem în Craiova. Plouă și gara pare cam mohorâtă și neprimitoare. De prin vagoane apar studenți și studente, somnoroși și cu hainele cam boțite de noaptea petrecută în trenul supraîncărcat. La ieșirea din gară stă un cordon de studenți controlând legitimațiile pentru a evita venirea „oficială” a agenților provocatori.

—Cine e ăla lung și șepelit? îl întreb eu pe Jitariu care era lângă mine.

—Totu.

Când am aflat cine e, m'am făcut mititel de frică să nu mă fi auzit că l-am făcut șepelit. Înalt, voinic și cu siguranță, Totu controla mai departe legitimațiile. Trebuie să fie adevărat toate câte se povestesc despre el, că așa namilă de om e în stare și de mai mult, îmi trece mie prin cap. În acelaș moment îmi dau seama că el era studentul ce fusese arestat la Suceava în anul 1932. În stradă se formează coloane pe Centre și în cântece ce trezesc întreg orașul Banilor Olteni, ne îndreptăm spre prefectură. Aici, în piața mare și pavată, suntem salutați de autoritățile orașului. După aceea noi plecăm la Școala Militară de Artilerie, unde își făcuse stagiul militar fratele meu Emilian și unde suntem încartiruiți. Ne curățăm, ne bărbierim, ne spălăm, ne facem ghetete, și după o masă destul de substanțială, la orele două, pornim cu frontul spre teatrul orașului, unde are loc deschiderea Congresului.

Sala e plină de cămăși verzi și de costume naționale din toate părțile țării. Pe scenă, Episcopul Bartolomeu prezidează deschiderea Congresului. La dreapta lui, mic și îndesat, cu mustață neagră, retezată scurt și cu ochii vii, stă Președintele Uniunii, Traian Cotigă. În cerc, în jurul lor, stau ceilalți președinți de centre, cu eșarfe late pe piept și cu figuri foarte serioase. Pe piepturile tuturor participanților strălucește o panglică cu lozinca congresului: „Sunteți generația de sacrificiu. Vă așteaptă o mare onoare, sau o și mai mare rușine”: cuvintele Profesorului Simion

Mehedinți. Se face o slujbă religioasă, se imploră scutul celor morți, se trimit telegrame de salut Regelui, Primului Ministru, Patriarhului și Căpitanului, se renunță, pe tot timpul Congresului la dans, dat că eram în săptămâna mare, și se închide ședința. În aceeași ordine și în cântece care străbat orașul de la o parte la alta, plecăm spre cantonamente.

A doua zi, în ședința solemnă, D-l Banea a fost declarat membru de onoare al Uniunii Studențești. Mic, îndesat, îmbrăcat în costum bucovinean, cu doi ochi ce scapără scântei, D-l Banea se ridică dintr'o lojă din fundul sălii și în puține cuvinte, care entuziasmează întreaga sală, mulțumește pentru onoarea ce i s'a acordat.

*
* *

N'am mai avut norocul să asist la alte ședințe, căci am fost trecut la Poliția Legionară Centrală de sub conducerea C-tului Ajt. Savin, împreună cu camaradul Nenati. Acum stau de pază într'un colț al unui restaurant și observ mesele pline de studenți și studente, care beau, mănâncă, râd și-și aruncă glume de la o masă la alta. Lângă mine, camaradul Nenati citește într'un ziar primele reportaje despre congres.

—Ai mâncat?

—Da. Dar matale?

—Și eu. Dar vocea abia i se aude. A răgușit de mult ce a cântat pe drum.

Un student se urcă pe scena din fundul restaurantului și declamă o poezie făcută de el, comică și cu o mulțime de cuvinte latinești.

—Spune-o pe cea cu popa și țiganca, se aude o voce de la masa cheflie de unde se sculase studentul.

—Nu pot, că e cam porcoasă.

—Spune-o, strigă unul și mai tare. Cui nu-i place, n'are decât să nu asculte sau să plece.

La un semn al lui Nenati, mă duc la studentul de pe scenă și îl rog să se dea jos, amintindu-i că e săptămâna mare și nu e frumos să ne dăm în spectacol.

—Lasă-mă, Domnule, cu morala! Ce aveți cu noi? Eu îs la mine acasă. Eu mi's oltean și fac ce vreau.

—Nu te supăra camarade, ești student și nu poți face ce vrei, pentru că ceea ce faci D-ta, se răsfrânge pe capul nostru al tuturor.

—Nu mă interesează. Eu fac ce-mi place. De la spate a apărut Nenati și fără nicio vorbă l-a înșfăcat de mână pe studentul rebel și l-a așezat la masa lui. Se vede că a simțit mâna lui Nenati, că n'a mai zis nimic.

La ora unu noaptea e ordin să se închidă restaurantele.

—De unde începem evacuarea, Bădie? mă adresez eu lui Nenati.

—Din fund, de la Cotigă.

—Nu-mi prea vine a mă duce direct la el.

—Ba, să te duci. M'aș duce eu, dar nu o să audă ce-i spun.

—A venit numai de vreo oră, încerc eu să-l înduplec.

—Nu-i nimic. El a dat ordinul; el e primul care trebuie să-l respecte.

Nu am încotro și mă prezint la masa D-lui Cdt. Cotigă.

—E ora unu și două minute. Vă rog să plătiți și să evacuați localul.

—Știi cine e D-l? mă întreabă un negricios arătând cu capul spre Cotigă.

—Știu. Președintele Uniunii.

—Atunci cum îndrăznești?

—Îndrăznesc pentru că el a dat ordinul.

—Lasă băiatul în pace, râde Cotigă și mă întreabă: cum te cheamă camarade?

—Popinciuc, D-le Președinte.

—De unde ești?

—Din Cernăuți.

—Voi Cernăuțenii vă faceți datoria peste tot. Îmi

place de voi. Am să-i spun lui Lauric că știți să vă purtați.

Râde, îmi dă mâna și pleacă. Sunt fericit că ne-a lăudat. Restaurantul s'a golit și noi ne ducem la prefectură, unde ne culcăm pe jos, îmbrăcați, gata pentru a interveni la cel mai mic semn.

*
* *

A doua zi stau în holul unui cinematograful din Craiova și controlez biletele celor ce intră. N'ar fi rău să am un asemenea post în Cernăuți, mă gândesc eu și controlez mai departe.

—Biletul D-vstră, vă rog.

—Noi nu plătim.

—De ce?

—Pentru congresești, intrarea e gratuită.

—Da. Dar seara, și nu după masă când se țin ședințele. D-ta ai venit aici ca student ce are ceva de spus, ceva de cerut la guvernul țării. De ce nu te duci la ședințe? Ce n'aș da eu să pot sta tot timpul acolo?! De ce ai venit la congres?

—Am venit să văd orașul, locuri noi, țara...

—Să-ți fie rușine obrazului, că ești om mare și nu-ți dai seama de situația în care te găsești și de lumea în care te învâртеști. Pleacă imediat de aici, că nu știu ce fac cu D-ta.

A ieșit grăbit și a dispărut la colțul străzii. Oare pe el nu-l preocupă deloc viitorul acestui neam? mă gândesc eu, în ciuda că nu pot să-l înțeleg.

—Lasă, D-le Popinciuc, mi se adresează casierița din cușca ei din perete, că nu toți copacii sunt verzi în pădure. Mai sunt și uscături.

—Ai dreptate, D-șoară. Așa a fost de când e lumea și așa va rămâne.

Nu după mult timp mi-a venit schimbul și m'am dus de m'am culcat că eram frânt de oboseală.

*
* *

Acum stau de pază la lacul Bibescu. Deși abia a început primăvara, e destul de cald. Studenți, la braț cu studente tinere și frumoase, se plimbă pe alei, închiriază bărci cu care se plimbă pe tot lacul, sau stau pe bănci la umbră. Două lebede cu gâturile stilizate culeg bucățele de franzelă și covrigi ce un grup de persoane le asvârl în apă. Pe platforma de lângă lac, unde e așezat restaurantul, chelneri cu haine albe servesc băuturi răcoritoare mesenilor. Mă apropiu de un grup de studenți veseli.

—Cum poți ști care dintre aceste două lebede e el și care e ea? se aude o voce de studentă veselă.

—Foarte simplu, răspunde unul din grupul gălăgios, iei o franzelă, o rupi în bucățele, o arunci în apă, și dacă vine el, e el, dacă nu, e lebăda; și râd cu toții de nu mai pot.

Ce ți-e Doamne și cu omul tânăr! Câte nu-i mai trec prin cap. Din când în când trebuie să mai fac câte o cursă pe lac, să amintesc la câte o pereche amoroasă, că ceasul pentru care a fost închiriată barca s'a terminat. E atâta soare și atâta tinerețe, că nu te poți supăra pe nimeni.

*
* *

A doua zi după masă nu se țin ședințe. Păcat. Tocmai azi aveam și eu liber de la serviciul de ordine pe care îl fac de când am sosit în Craiova; și așa fi putut să iau parte la vreo ședință. Ce să-i faci! Și serviciul de ordine trebuie făcut.

—Măi Spiridon, mă adresez eu lui Jitariu, care își face ghetetele pregătindu-se de plimbare, ai ceva special pe ziua de astăzi?

—Nu. Da de ce mă întrebi?

—Nici eu n'am ce face și așa fi vrut să mă duc la plimbare, dar singur nu-mi face nici o plăcere.

—Hai cu mine.

Pornim încet pe drumul mărginit de tei spre prefec-tură, și de acolo spre parcul Bibescu. Străzile mișună de studenți. Abia ici și colo vezi câte un om mai în vârs-tă, de-ți vine să te întrebi, cum de s'a rătăcit prin orașul tinereții.

—Ia spune, Spiridoane, ce se discută la ședințe, că eu cu serviciul de ordine, nu apuc să văd niciuna din ele. Nu de alta, dar te pomenești că mă întreabă cineva ce s'a petrecut la Congres și n'o să știu ce să-i răspund.

Trece un timp, probabil aranjându-și ideile, apoi cu ochii duși departe mă întreabă:

—Tu n'ai fost la Congres, la Herculane?

—Nu. Eram elev atunci.

—Eu tot elev eram, dar am fost.

—Sigur. Vouă din Cernăuți vă era mai ușor să vă strecurați. Cunoșteți studenți. Noi din Suceava nici nu ne gândeam la așa ceva.

—Nu de asta te întrebam. Dacă ai fi fost acolo, ți-ar fi mult mai ușor să-ți dai seama de deosebirea mare dintre amândouă Congresele. La Herculane, aproape toate discu-țiile, afară de problemele puse de legionari, se învârtteau în jurul taxelor, căminelor, cantinelor, burselor, subvențiilor și altor avantaje materiale pentru studenți. Aici, de trei zile de când se discută, nu se vorbește decât de presa românească înstrăinată și pe mâni evreești; literatura care e alterată de elemente străine; viața noastră poli-tică condusă de străini; orașele noastre aproape total înstrăinate, sărăcia celor de la țară... Îți dai seama de deo-sebirea dintre cele două Congrese? Unul numai materialism, numai interes personal; și celălalt numai spirit, numai înăl-țare și jertfă.

—De la noi cine a vorbit?

—Bădița Străchinariu. A vorbit minunat, mai ales când a descris situația tragică în care se sbat orașele Bucovinei din punct de vedere românesc. Mi-a plăcut apoi cu câtă dragoste a descris viața de la sate, care, afară de evrei, se

împacă minunat cu celelalte minorități.

—Dar de studenți, de viața noastră, de profesorii noștri, nu s'a spus nimic?

—Ba da. Și în această privință s'a discutat. S' a arătat prăpastia ce există între profesori și studenți, bine înțeles cu excepțiile existente. Profesorii, în marea lor majoritate, fac politică de interes. Folosesc catedra de trambulină. Sunt pătimiși și nedrepti cu studenții pe care îi știu contrari politicește. Nu fac apostolat. În loc să se apropie, se îndepărtează de studenți.

Parcul ne primește cu brațe verzi și flori. În umbra dulce ce o dăruiesc neprecupețit teii și fagii parcului, ne pierdem pașii pe cărări și ne așezăm mai la o parte pe o bancă. Liniștea e minunată și mie îmi trec prin cap tot felul de gânduri asupra celor spuse de Spiridon. Și toate au ca axă comună figura Căpitanului.

—Ascultă, Spiridon. Tu l-ai văzut pe Căpitan?

—L-am văzut odată la București.

—Cum e?

—Așa ca pe fotografii. Numai că se mișcă, e viu. Și Spiridon râde de întrebările din ochii mei.

Dintr'o margine de cărare apare Mihai Popovici.

—Vasăzică aici stau ascunși tinerii noștri studenți. Și ce discutați, mă rog, dacă e voie de întrebare?

—De congres, de legionari; de Căpitan. Ce putem să discutăm altceva?

—Nu-i rău. Dar o plimbare pe lac ați făcut?

—Eu am fost ieri, când eram de pază; dar putem merge din nou, că sunt locuri foarte frumoase.

După o plimbare pe lac și o bere rece, ne-am dus fiecare la cantonamentul lui, căci a doua zi eram din nou în servici.

*

* *

A doua zi am umblat prin Craiova, din debit în debit, confiscând toată presa Sărindarului, în special revista „Ciocli” a lui M. C. Panait, care otrăvea sufletul neamului. Vânzătorii își rupeau cupoanele ca să le trimită la respectiva redacție, ca să nu fie obligați a plăti ziarele, și ne predau tot ce aveau răsând.

—Dacă nu ar mai apărea, ar fi mult mai bine, îmi zice unul.

—Lasă că vine și vremea aceasta, răspund eu, și plec cu brațul plin de ziare, urmat mereu de un băiețel de vreo 11 ani, care se ține după noi și ne ajută la colecționarea otrăvii tipărite.

Pe strada plină de soare trece un geamgiu cu o ladă plină de sticle în spate. Când ne întâlnim îmi zice:

—Apoi domnilor, credeam că îmi veți da ceva câștig, dar văd că s'au dus pe apa Sâmbetei toate socotelile mele.

—Nu se potrivește socoteala de acasă cu cea din târg, îi răspund eu răsând. D-ta roagă-te de copii ca să fie mai neastâmpărați și să spargă geamuri cât mai multe. Sau de Dumnezeu, să dea vreo furtună, că noi avem altceva mai bun de făcut..

*

* *

Dar guvernului nu-i place că studenții nu mai cer burse și subvenții. Nu-i place că nu mai pradă fabrici și prăvălii. Nu-i place că în loc de a se bate, merg în cadență și ordine desăvârșită. Trebuie înscenat ceva care să-i dezonzoreze. Pentru acest lucru trebuie o codiță de topor, un student care să facă vreo neobărzare. S'a găsit codița. Nepotul prefectului din Craiova sparge geamul unei prăvălii; și la intervenția unor studenți care erau în apropiere și l-au imobilizat, începe să strige: „Jos jidanii, jos guvernul” și câte alte trăsni de acestea. E imediat arestat de poliția de ordine legionară și identificat ca agent provocator. Seara, în fața Prefecturii, studențimea stă încolontă pe

centre. În locul rămas liber la mijloc, suit pe o masă, Vasile Postecă înfierează gestul studentului vândut și metodele ce întrebuițează guvernul pentru a zvârli cu noroi în studenție. Celui vinovat i se aplică 25 de lovituri la spatele gol; la partea mai cărnosă, bine înțeles.

*
* *

E ultima zi a congresului. Se face o slujbă religioasă, și apoi urmează defilarea prin fața autorităților orașului și a șefilor studențimii. Coloană după coloană se perindă prin fața tribunei. Muzica cântă, picioarele bat asfaltul încălzit, ochii se îndreaptă spre tribună, mâinile bat pieptul tânăr și se îndreaptă spre cer. Bucureștenii trec în pas mărunț și rânduri dese. Ieșenii, cu Tudose și Strugariu în frunte, smulg aplauze. Clujenii, în cămăși verzi și cu costume săliștene și sibiene, îți fură ochii. Cernăuțenii, în rânduri mari, romane, sunt inundați de florile ce zboară din mâinile spectatorilor. Chișinăul trece cu pas hotărât, și rândurile de studenți nu mai iau sfârșit, ca și aplauzele craiovenilor. E numai voie bună, tinerețe și soare. De lângă lacul Bibescu, de la locul defilării, coloanele se întind prin tot orașul care răsună de cântece. Ici se aude „Ștefan Vodă al Moldovei”; mai în față sună a buciuri și pădure „Pământul țării noastre geme”; de pe o altă stradă, tare ca o cremene se amestecă în concertul general „Dealul Negru”...

*
* *

În sfârșit a venit și vremea despărțirii. În fața prefec-turii stă Bădia Savin, șeful meu până în acest moment. Mă duc la el și-i zic:

—Bade Savin, dă-mi te rog o amintire din zilele acestea petrecute împreună.

—Ce să-ți dau?

—Ce vrei.

Se uită lung la mine, caută prin buzunare, dă peste o fotografie a Căpitanului, format mic, și cu un toc de împru-mut scrie pe genunchi: „Să nu uiți niciodată că faci parte din neam, că ai datoria să lupți pentru el și să fii întot-deauna așa cum ai fost aici la Craiova”. Mi-o dă apoi râ-zând.

—Mulțam frumos. După o strângere de mână, ne des-părțim. La fel, după mulțumirile cuvenite, ne despărțim de gazde.

*
* *

Gara mișună de studenți și studențe, care întreabă de toate trenurile ce trec prin Craiova și de toate direcțiile și legăturile posibile. Mă alătur grupului dirijat de Nenati și o pornim pe valea Oltului în sus spre inima leagănului românesc, Ardealul. Trenul fuge și la doi pași râul saltă din piatră în piatră în mod ștregar, iar din vârf de munte, luna revarsă raze dulci. Trecem pe sub stânci enorme care amenință să ne taie drumul, prin tuneluri întunecoase, prin păduri pline de umbre și de taine, pe lângă gări uitate în margini de codru și, odată cu ziua, dăm în șesul Ardea-lului. Ne oprim la Sibiu. Vizităm orașul, muzeul și parcul. Toate în stil german. Pe ici, colo, se văd însă și case în stil moldovenesc, cu grădini luminoase. Se văd urmele celor o mie de ani de stăpânire străină.

De la Apahida o luăm spre Dej, despărțindu-ne, cu multă părere de rău, de camarazii din Cluj, cu care am făcut drumul până aici. La Dej ne iese înainte Primarul orașului însoțit de câțiva Consilieri și ne roagă să plecăm mai departe, căci lumea are frică de noi.

—Dar noi nu facem nimic, D-le Primar, i se adresează Nenati.

—Eu cred că nu faceți nimic, dar pe aici s'a auzit că

aveți obiceiul să băteți pe jidani, și să spargeți geamuri...

—Nici poveste de așa ceva. Acele vremuri s'au dus și noi legionarii suntem primii care nu le regretăm. Vrem numai să vizităm orașul și plecăm mai departe. Am pleca chiar acum, dar nu avem tren până mâine.

După ceva discuții, primim învoirea să rămânem. Ne încolonăm și, în cântece legionare, străbatem aproape întreg orașul. Lumea, dar mai ales autoritățile s'au convins că nici vorbă nu e de spart geamuri. Discută acum bucuroși cu noi și ne invită la masă și la câte un pahar de vin. Noi le vorbim de credința legionară ce purtăm în suflete și le cântăm cântecele noastre și de altele. Seara târziu ne-am culcat în localul pompierilor, iar a doua zi ne-am luat drumul spre Susenii-Bârgăului, la casa camaradului Anchidim Ușeriu.

Camaradul Ușeriu, cu care am plecat cu un tren mai înaintea celorlalți, a pregătit primirea. Părinții lui, gospodari buni și suflete primitoare, ne-au ospătat și culcat ca pe copiii lor. Camaradul Flămând cu surorile lui, Lenuța și Mărioara, ne-au distrat. A doua zi, cu auto-motorul, am trecut muntele la Dorna. Aici am băut burcuș și ne-am jucat cu veverițele din parc; apoi am luat-o fiecare spre casa lui, căci Paștele stătea în pragul ușii. Păcat că toate trec...

*

* *

CONGRESUL STUDENȚESC DIN SUCEAVA

De trei ori se dăduse aprobarea pentru Congres și de trei ori fusese retrasă. Guvernul nu vroia să se lase cu nici un chip. Dar se temea de Străchinariu, care amenința că, de nu-l lasă să țină Congresul cu studenții, strânge arcașii din toată Bucovina și face un Congres cu ei. Și pe cât era de ușor a suporta un Congres cu câteva sute de studenți, pe atât era de greu unul cu câteva mii de arcași. În adevăr, Străchinariu, în acea vreme, era în stare să facă o revoluție cu arcașii lui.

Arcășiile fuseseră înființate pe timpul ocupării Bucovinei de către Imperiul Austro-Ungar, de către Societatea Studențească Dacia, sub mască oficială de „Societăți pentru combaterea incendiilor”; în fond, cu scopuri naționale. După unire, Dacia s'a ocupat mai departe de arcași, prin Străchinariu. Zi și noapte, flămând sau sătul, cu trenul, căruța ori pe jos, Străchinariu a bătut neconținut drumurile pline de praf ale satelor bucovinene dând sfaturi, organizând și înființând, acolo unde nu erau, arcășiile. Țăranii îl iubeau ca pe copilul lor și erau gata oricând să dea totul pentru el. Acest lucru era știut de toată lumea și, numai datorită lui, guvernul a permis, după multe târguieli, Congresul Studențesc de la Suceava.

Acest eveniment a avut loc tocmai la terminarea anului școlar 1934/1935. Se dădeau ultimele examene. Corul nostru pregătise de zor un repertoriu pentru congres. Străchinariu alerga în toate părțile, pregătind plecarea.

—Tu mergi? mă întreabă Mircea Orendovici.

—Sigur că merg. Dar e vai și amar când mă va vedea tata și va înțelege că tot nu m'am lăsat de Garda de Fier.

—Tocmai de asta te întrebam și eu. Nu ți-a scris nimic?

—Ba mi-a scris; dar nu i-am răspuns.

—Rău ai făcut.

—Dar el a făcut bine când m'a dat afară din casă?

—Credea omul că-ți făcea un bine încercând să te îndepărteze de Legiune pentru că, printre cei bătrâni, există părerea că cei intrați în Garda de Fier sunt pierduți.

—Mi-a trimis și bani și am refuzat primirea lor.

—Ai fost un prost.

—Poate. Dar prefer de o mie de ori să rabd de foame decât să primesc banii pe care știu că-i trimite ca să le arate surorilor, care îl bat mereu la cap, că el e bun și că eu sunt cel rău și neînțelegător.

—Se poate să ai dreptate.

Cotim la dreapta și în ușa Palatului Național ne despărțim, el mergând la „Arboroasa”, iar eu la „Daica”. În cabinet toată lumea e în fierbere. S'au obținut toate aprobările și Sâmbătă după masă plecăm. Se împart legitimații și banderole ale serviciului de ordine.

—Bine ai venit, Mardarie! și Bădița Biceagă îmi agață de mână o banderolă.

—Și acum tot de polițist fac?

—Sigur. Acum ai experiență și ți-o fi mai ușor. De data asta însă vei face parte din poliția din sala Congresului, așa că vei putea să auzi și discuțiile.

—Atunci e bine.

—Dar bani ca să-ți cumperi o cămașă verde ai?

—Nu.

—Atunci vino diseară la mine, la cămin, ca să-ți dau o cămașă și o centură.

Eu stam cam stingherit, învârtind banderola în mână. Biceagă, dându-și seama de situația mea, probabil amintindu-și de cearta mea cu tata, ca să schimbe vorba mă întrebă despre cor, despre orașul Suceava, deși îl cunoștea perfect, etc. În jurul mesei câțiva camarazi și camarade aran-

jează steagurile și eșarfele Societății. Ce frumoase și luminoase sunt! De pe perete Căpitanul veghează, cu ochi de oțel, și dintr'un colț se înalță pâlând flacăra din candela ce străjuiește icoana Arhanghelului Mihail. Cât de familiare și de închise în mine sunt toate aceste lucruri de aici; și tata vrea să le dau pe toate naibii. Nu. Asta nici într'un caz. Poate că până la urmă va vedea și el că pe lumea aceasta nu e tot numai banul, și se va domoli.

*
* *

A sosit și Sâmbăta plecării. Vagoanele ni se dau fără greutate. Ne imbarcăm și, prin câmpul bogat, pe lângă sate mănoase și cu copii veseli, în cântece și voie bună, ne apropiem de cetatea lui Ștefan cel Mare și Sfânt. Odată cu asfințitul soarelui, ajungem la Burdujeni. Se formează coloana și sub conducerea camaradului Nenati, în cântece care trezesc ecouri vechi și scot locuitorii pe la porți, intrăm în Suceava. Afară de fete, care sunt încartiruite în oraș, mergem cu toții la cazarmă. Santinela prezintă arma, „Ștefan Vodă al Moldovei” răsună de școală toți soldații și ofițerul de serviciu ne urează „bun venit”. În câteva minute suntem în paturile companiei Ia, pregătite special pentru noi. Un bec mic arde într'un colț. Cu pași mici și tăcuți, camaradul ce face de planton se plimbă de la un capăt la altul al dormitorului. Adorm cu lacrimi în ochi și cu gândul la cei de acasă. Dar sunt imediat trezit de vocea camaradului Arnăutu din Oltenia:

—Pleșnița camarade, pleșnița.

—Ce te pasă, camarade Arnăutu? îl întreabă plantonul.

—M'a mușcat o pleșniță.

—Ce-i aia?

—Pleșniță, măi, se aude o voce somnoroasă și plină de râs. Rădem cu toții și somnul ne cuprinde din nou.

A doua zi ne-am mutat cantonamentul la școala primară, rămânând să mâncăm, numai, la regiment. „Pleș-

nița” camaradului Arnăutu și-a făcut efectul.

*
* *

Pe la orele zece s’a format din nou coloana. De data asta pentru defilare prin fața autorităților orașului și a studențimii. Eu mă aflam în rândul întâi din capul coloanei, lângă Ușeriu.

—Uite măi, îmi dă Ușeriu un ghionț și mi-l arată pe tata, care de pe marginea trotuarului scutură nemulțumit din cap că mă vede în cămașă verde. Fac un salut cu capul, dar tata nu-mi răspunde. Se apropie de mine și-mi poruncește:

—Vino încoace. Am ceva de vorbă cu tine.

—Nu pot, tată. Nu pot strica rândul tocmai acum înainte de defilare.

—Eu îți ordon să vii aici, acum!

—Lasă că vin după defilare și te caut în oraș, răspund eu și plec cu coloana ce s’a pus în mișcare.

De pe o margine de trotuar Aurica Schley îmi face semne cu mâna și cu poșeta. O salut cu capul și ea nu mai poate de bucurie. Trecem prin fața oficialităților cu mâna sus și cu pas întărit, cotim pe lângă grădina publică la dreapta și ne oprim la „Dom Polski”, salonul unde se ține congresul. Sunt postat la ușă și controlez legitimațiile celor ce intră.

—Noroc, Mardarie. Mă întorc repede și lângă mine stă fratele meu Emilian, avocat în Suceava.

—Să trăiești o mie de ani, bădiță, și-i strâng mâna cu putere, vii să vezi Congresul?

—Viu, pentru că trebuie să scriu câteva articole pentru Curentul al cărui reporter sunt acum.

—Atunci să scrii ceva frumos despre noi, mă rog eu.

—N’avea nici o grijă, că o să scriu exact așa cum sunt lucrurile.

—Pe tata l-ai văzut?

—Da. Se pregătea să se ducă acasă.

—Va-să-zică, nu m’a iertat că sunt legionar?!

—Cred că nu.

—Dar matale nu ești supărat pe mine?

—Eu nu sunt supărat deloc. E treaba ta ce faci și cum o să o scoți la capăt. Lelița ta vrea să știe unde dormi și unde mănânci. Te-a așteptat aseară până târziu și e cam supărată că nu ai venit.

—Nu puteam să plec așa pe neașteptate, caut eu să mă scuz.

—Bine, bine. Dar acum să nu aștepți invitație specială, și să vii la masă.

—Vin sigur.

—Țigări ai? și răzând îmi strecoară câțiva poli în buzunar.

—N’am. Dar acum îmi cumpăr, că văd că am bani, răspund eu răzând la fel.

Intrăm amândoi în sala plină de lume, unde tocmai se urcă pe scenă autoritățile orașului și ale studențimii. Toată lumea stă în picioare și cu mâna în sus în timp ce se cântă „Sculați români la luptă bate ora”. Autoritățile iau apoi loc la masă. În mijloc, Arhimandritul Ortezie Popescu, mic dar bine legat, cu sprâncene stufoase, cu barba albă și pătrată ca a boierilor de pe vremea Domnului Ștefan, părul lins și alb dat peste cap și ochii bătrâni. A fost coleg cu Ciprian Porumbescu. E singurul în viață din Comitetul „Arboroasei”, care a iscălit telegrama de felicitare trimisă Regelui Ferdinand și pentru care lucru a fost arestat de autoritățile austriece. Luptător naționalist neînfricat pentru unire, a venit acum alături de noi ca prin autoritatea lui morală să ne dea curaj și putere de credință.

Ochii lui mari și buni cercetează fețele noastre tinere și se umezesc. La dreapta lui stă Străchinariu, în costum național, cu părul creț și răvășit, și cu eșarfa pe piept. Urmează apoi prefectul Cojocariu, mic, gras și cu burtă; primarul Doroftei, cu mustăți albe și mari care îmi aduc aminte de Vaida. Mai în spate stau Președinții Societăților Studențești cu eșarfe tricolor pe piept: al Daciei în costum

național, al Arboroasei în civil, al Academiei Ortodoxe în reverendă, al Junimei în frac, și al Moldovei și al Bucovinei în flause albastru și roș și cu rapirele în mână de parcă ar fi fost scoboriți chiar atunci din rama unui tablou din secolul XVII. Se trimit telegrame Regelui, Primului-Ministru, Căpitanului, și se pomenesc morții legionari. Toată lumea se ridică, mâinile bat pieptul și se înalță; „Plânge printre ramuri luna” picură încet de pe buzele tremurânde și din ochi curg lacrimi cristaline și fierbinți. Numai prefectul Cojocariu stă pe scaun și nici nu se sinchisește că lumea plângea după cei morți; legionari ori nu, dar „morți”. Tot orașul s’a indignat de acest gest josnic. Ședința festivă se sfârșește și noi suntem liberi până seara la festival.

*
* *

O iau grăbit prin parc, împărțind saluturi în dreapta și în stânga, cotesc în strada principală și în câțiva pași sunt la restaurantul Rosbroy, unde are tata obiceiul să tragă de câte ori vine în Suceava. Înăuntru, plin. Studenți, studențe, oameni de prin oraș și de prin sate. Caut cu ochii pe la toate mesele, dar de tata nici urmă. Într’un colț, la o masă mică, stă cumnatul Mardarie Ilinca și cu Lelița Măriuca, sora mea cea mai mare. Mă îndrept spre ei.

—Bine că ai venit, mi se adresează cumnatul, că sora ta nu vrea să plece cu nici un chip acasă fără să te vadă.

—Ba bine, că era să nu viu. Dar tata unde-i?

—S’o dus acasă.

—N’o vrut să mă aștepte, să stau de vorbă cu el.

—Nici nu vrea să audă de asta!

Mă cam întristează vestea și mă așez pe un scaun între ei. Îmi împing un pahar de vin și se uită bucuroși la mine.

—Ai terminat școala? Începe vorba sora mea.

—Terminat.

—Și vii acasă?

—La care casă?

—La noi. De aceea stăm doară aici și te așteptăm de atâta vreme.

—Și ce fac la voi?

—Te joci cu Onța și Ghiuță, vinzi în prăvălie, ci-tești...

Tace și se uită la mine. Eu la fel tac și mă tot gândesc cum să le spun că nu mă duc, ca să nu-i supăr.

—Onța toată noaptea nu m’a lăsat să dorm, tot făcând planuri cum o să se joace cu tine, încearcă Lelița să mă momească.

—Nu te supăra Lelița Măriuca, dar nu pot veni. Ce ar spune lumea din sat când ar vedea că stau la matală și nu la tata acasă?

—Ne-am gândit și la asta, intervine cumnatul; le-om spune că te-am luat ca să vinzi în prăvălie.

—Nu pot. Vreau să lucrez vacanța asta la grădina studențească, pentru că cine lucrează o vară acolo, are pentru anul ce urmează masa și locuința gratis.

I-am cam pus în încurcătură, credeam eu. Dar cumnatul se pune a face socoteli și după aceea se îndreaptă râzând spre mine:

—Știi ceva? Eu mă oblig să-ți plătesc casa și masa pentru anul ce vine.

—Nu mi-o i fura eu singur nepoții.

Cu greu îi fac să înțeleagă că nu pot primi, și după ce refuz și masa pentru că trebuia să mă duc la Bădița Emilian, cumnatul pleacă să pună iapa la căruță ca să mă însoțească o bucată de drum, ei mergând în aceeași direcție. Nici n’a părăsit bine localul, Lelița Măriuca îmi vâra în buzunar câteva pachete de țigări. Scoate din sân o batistă, desface cu dinții nodul dintr’un colț și îmi pune în palmă doi poli care râd galben. Ieșim și noi în curte. Cumantul vine de partea unde mă aflam eu și-mi bagă în buzunar alți bani, așa ca să nu vadă sora mea. Sunt fe-

riciți amândoi și eu mai mult ca ei. Drumul e plin de lume curioasă din cauza studenților care sunt noi în oraș. Mă despart de ei cu părere de rău și-i rog să-i spună tatei că mă doare mult intransigența lui; și pornesc spre casa Bădiței Emilian.

—Sărut mâna, Leliță Melexina, strig eu din cerdacul mare spre geamul bucătăriei de unde vine un miros de sărmăluțe ce mă zăpăcește.

În geamul cu mușcate apare capul cumnatei mele, cu părul ondulat frumos și cu râsul în ochi și pe buze.

—Să trăiești, Mardarie. Ți-ai adus aminte că ai un frate în Suceava?

—Ba! Mi-am adus aminte că am o cumnată care face niște sărmăluțe ce se topesc în gură, laud eu mirosul ce vrea să mă facă să intru pe geam în bucătărie, în timp ce îmi șterg picioarele de praf.

—Măi te-ai făcut mare și deștept.

—De ce? Pentru că îmi șterg picioarele de praf?

—Și de aceea și de altele. Ar trebui însă să nu râzi de mine pentru că te pun să-ți ștergi picioarele de praf. Tu nu știi cât de greu se ține o casă în ordine. Ai să vezi când te vei însura.

—Cât despre asta, mai am vreme. Eu nu-s chiar așa de nerăbdător ca fratele meu să mă însor la 21 de ani și să mă stric cu toate fetele pentru una.

—Tu tot jabrac ai rămas, și râde către cineva din casă.

Prin crăpătura ușii se strecoară afară nepotul Valerian, de vreo cinci ani, cu părul cu cărare la mijloc, cu pantaloni lungi și cu lavalieră la gât.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul, mă salută el cât poate mai serios, încercând să facă salutul și cu mâna.

—Să trăiești, Valeruț, îi răspund eu îmbrățișându-l. Cumnata râde imperceptibil și se răstește la el:

—Cum se salută Valeruț? El tace și se gudură pe lângă picioarele mele ca o pisică desmierdată.

—De ce nu lași băiatul în pace? caut eu să-l apăr.

—Cum să-l las în pace când mă face de rușine.

—E rușine mămuță, să saluți ca legionarii? o întrebă el.

—Da ce, tu ești legionar?

—Eu sunt băiatul mamei, se desmierdă el, dar Bădița Mardarie e legionar.

—Mă pezevenchiule, cine te-a învățat să fii așa de șmecher? și râde mulțumită. Eu îl iau pe Valeruț în brațe și intru cu el în bucătărie, unde încep să ridic capacul la toate oalele, certat de formă de cumnata care nu încapă în ea de bucurie pentru că știe cât de mult îi apreciez eu excepționala-i artă culinară.

—Am auzit că prefectul nu s'a ridicat când s'au poimenit morții, începe vorba ea.

—Ce să-i faci. Fiecare om cu obrazul lui.

—Oare cum nu i-o fost rușine?!

—Rușine au numai oamenii bine educați; dar mă miră că vestea a ajuns așa de repede până aici.

—Tot orașul știe și toți sunt revoltați de atâta nesimțire. Cred că v'a făcut un serviciu; a îndreptat toate simpatiile spre voi.

—Ai și matală simpatie pentru noi?

—Noi suntem cuziști, că așa am apucat de tineri. Dar nu ne ridicăm contra credinței voastre. Crezi tu că așa e mai bine, crede. Eu cred altfel și nu mă supăr că tu nu crezi ca mine.

În cerdac a apărut fratele Emilian și cu Bădița Ionel Țurcan, fostul lui coleg de facultate și acum camarad al meu. Masa s'a servit imediat, sărmăluțele fiind în adevăr fără pereche. Discuțiile se învârt mai mult în jurul bucatelor spre marea bucurie și mândrie a cumnatei mele, care ține foarte mult, ca ori care alta, să-i fie casa și masa lăudate. Cu multă greutate scap să nu dorm la ei și o șterg repiegior spre D-na Schley.

*
* *

Florile din grădină sunt la fel ca pe vremea când locuiam aici cu Frâncu. Aurica, la fel stă în prag. Dacksy, câțelul mititel cu coada covrig, nu m'a uitat. Se gudură la picioarele mele, dând semne de bucurie. Asta mă bucură și prin cap îmi trece că, dacă el m'a recunoscut, sunt bine venit.

—Servus, Aurica. Ce faci tu pe prag de câte ori vin eu aici?

—Știam că vii și te așteptam.

—Nu ți-i rușine să aștepți băieți?

—Pe tine nu! Dar se roșește toată, și parcă e mai frumoasă.

—Mama e acasă?

—Acasă, da. Credea că nu mai vii.

—Și tu ce credeai?

—Eu eram sigură că vii.

—Atunci, hai înăuntru. Mă ia de braț, îmi deschide ușa și iată-mă în brațele D-nei Schley.

—Ce mare și frumos te-ai făcut Mardarie. Așa ar fi fost și Vasile acum, și o lacrimă îi fuge pe obraz la vale. Ea, în gândurile ei, nu mă poate despărți de Frâncu, cu care m'a văzut crescând.

—Hai să bem un păhăruț în amintirea lui, propun eu, încercând să schimb atmosfera de tristețe.

—Dar de mâncat nu vrei să iei ceva?

—Nu, că am mâncat la fratele Emilian ca un animal.

—Totuși, așa niște mămliguță caldă cu brânză de oaie și unt, ca să meargă mai bine vinul pe gât în jos, nu vrei? Se uită la mine pe subt gene și mă împinge, înțetșor, spre masă. Știe Doamna ce-mi place.

—Dacă e numai decăt, atunci să fie. Dar nu-mi puneți mult că mănânc tot.

Încep toți să râdă. Medy aduce mămliga din care ies aburi. D-l Schley se așează lângă mine ca să-mi dea curaj, Aurica aduce brânza și untul iar Mitzi dă lustru la pahare și la sticla de vin. Mâncarea a fost minunată. Amintiri vechi, din vremea de elev, au fost răscolite din nou, și

vinul băut tot. Soarele dă înspre asfințit și, cu promisiunea de a-i vizita ori de câte ori voi trece prin Suceava, mă despart de ei. Aici mă simt ca în casa părintească, așa sunt de buni și de generoși cu toții. Oare le voi putea răsplăti în vreun fel toată dragostea cu care mă înconjoară de atâta vreme? Dar trebuie să las gândurile și să grăbesc spre sala de concert, că altfel dau de dracu cu Bujorel.

Concertul a plăcut mult. Cântecele legionare și cele populare au fost îndelung aplaudate și multe dintre ele a trebuit să le repetăm ca să îndeplinim dorința publicului.

*

* *

A doua zi încep cuvântările. Sala e plină de lume până la refuz. În marea majoritate sunt studenți și studente. Printre ei se văd fețe de învățători mai în vârstă, domni și doamne de prin oraș și ici și colo câte un țăran mai înstărit, care poate să sacrifice o zi de muncă și să asculte ce zic domnii studenți.

Bădița Străchinariu vorbește despre viața noastră bucovineană, despre orașele noastre înstrăinate, despre comerțul nostru care este complectamente în mâinile evreilor, despre necazurile țăranului a cărui muncă e luată în bătaie de joc, etc. și termină cu speranța în vremurile noi ce și-au făcut apariția în viața poporului român și cu credința în misiunea Căpitanului. Bădița Ionel Țurcan s'a depășit pe el vorbind despre mistica legionară. Biceagă a smuls lacrimi vorbind despre morți și moartea legionară. Posteucă a rupt zăgazul spre suflete vorbind despre trădare, pedepsirea ei și de Nicadori. Atmosfera e foarte înălțătoare. Credința Căpitanului taie brazde în cetatea plină de biserici a lui Ștefan cel Mare și Sfânt.

*

* *

Seara sunt luat să dorm la Bădița Bucur Orendovici, pentru că a doua zi dis-de-dimineață trebuia să merg la gara din Burdujeni cu echipa care avea să primească pe D-l General Cantacuzino. Voinic și cu puțină burtă, Bădița Orendovici e bunătatea întrupată. De câte ori aud despre un om bun, mereu îmi închipui că trebuie să fie ca el. În cameră sunt două paturi. Lauric a și ocupat unul. Noi ceilalți ne așezăm pe jos înveliți în plapume groase, lăsând celălalt pat pentru D-l Iasinschi.

—Camarade Popinciuc, treci de te culcă în pat. Lasă-mă pe mine să dorm aici, că osul bătrân rabdă mai mult, mi se adresează Badea Vasile.

—Culcați-vă D-vstră, D-le Comandant, că eu mă simt foarte bine aici.

—Hai, camarade, că ne prinde ziua discutând.

Mă scol, îi dau un ghiot lui Chirea, alias „homo paius” (asta din cauza că era înalt și slab ca o coadă de mătură), și ne urcăm amândoi în pat. Ia aminte Marda, îmi trece prin cap, să procedezi și tu așa ca Badea Vasile când vei fi mai bătrân și vei avea de lucru cu oameni mai tineri ca tine. Adorm zâmbind de gândurile de bătrânețe, pe care nu o văd așa de aproape.

*
* *

A doua zi cu toții într-o trăsură, plecăm spre Burdujeni. Drumul se întinde sur de praf, iarba lucește plină de rouă și de după dealul cetății se ridică soarele mare și roș ca o vatră de foc. Aerul răcoros ne deșteaptă de-a binelea. În gară doar câțiva călători grăbiți. Generalul Cantacuzino se scoboară svelt din tren și se îndreaptă spre frontul nostru de cinci, care în poziție de onor îl așteaptă neclintit. Ne îmbrățișează pe rând cu lacrimi în ochi, neștiind pe care să ne mai ia odată în brațe, în timp ce îl cheamă mereu pe secretarul său Trandafir.

—Copii dragă, v'ăș lua pe toți deodată în brațe, dar

sunteți așa de voinici că nu-l pot cuprine bine pe unul singur. Se întoarce iar spre secretarul lui care vine agale pe peron, unde a început să bată soarele. Trandafir, mă copile, hai mai repede de dă mâna cu băieții aceștia, că tare îmi sunt dragi. Apoi adresându-se nouă, ne întreabă: Știți voi, copii dragă, cine e Trandafir?

—Nu, D-le General, răspundem noi în cor.

—Secretarul meu particular, și râde ridicând un deget în sus, încercând să dea cât mai multă importanță celor spuse.

—Dar știți de ce îl port după mine? ni se adresează din nou.

—Nu știm.

—Apoi, eu am obiceiul să vorbesc foarte mult și nicio dată nu pregătesc nimic. Trandafir ăsta e dat dracului și face cu ochiul spre băiatul cu ochelari care se uită în jur de parcă nici n'ar fi vorba de el. Știe să stenografieze foarte bine. Și vreau și eu să știu ce mă-sa am spus la niște gură cască ca voi.

Râde voios de gluma ce ne-a plasat-o și, cu D-l Iasinschi de braț, se suie într-o trăsură, iar noi ceilalți, în alta. În Suceava îl lăsăm în casa Locotenentului Niță.

*
* *

Soarele stă cam de o sulită deasupra cetății și urmărește trezirea orașului. Ne îndreptăm încet spre centru. Badea Vasile merge înainte cu Biceagă. Noi îi urmăm povestind de toate. Biceagă se întoarce și mă cheamă. Grăbesc pasul și, când ajung, Badea Vasile mă întreabă:

—Ești de aici, din Suceava?

—Da, D-le Comandant.

—Cunoști Tișăuțul bine?

—Ca pe propriile mele buzunare.

—Atunci, iată despre ce este vorba. Oamenii din Tișăuți se sbat de multă vreme să-și zidească o biserică

și încă n'au reușit. Acum au materialul pregătit dar le lipsește mâna de lucru. S'au adresat Căpitanului, rugându-l să-i ajute. Căpitanul le-a promis tot concursul, luând inițiativa înființării unei tabere de muncă. Guvernul nu vrea însă să ne dea permisul necesar. Aș vrea să știu cam câtă armată a fost adusă acolo și cum face paza satului. Vrei să încerci să mergi până acolo și să vezi?

—Sigur, D-le Comandant.

—Atunci, ai de grijă camarade Biceagă să mănânce, să se schimbe și la ora opt să plece. Dacă nu vii înapoi până la ora zece, se îndreaptă spre mine, vom ști că te-ai arestat și vom veni după masă cu toți cei de la Congres și te scoatem.

—Cred că nu va fi nevoie să vă deranjați.

Însoțit de Biceagă, pornim spre cazarma Batalionului II Vânători de Munte de conducerea Colonelului Mo-ciulschi, ca să bem ceaiul. În ușa bucătăriei ne întâmpină camarada Mariana Kuntzel din București, venită special la Congres. Subțirică, cu codițele făcute roată la urechi și niște ochi ca tăciunele, se învâрте printre soldați ca un plutonier major, supraveghind oalele cu mâncare.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul, camaradă Kuntzel, i se adresează Biceagă, îți prezint pe camaradul Popinciuc, căruia trebuie să-i dai imediat de mâncare, ceva bun de tot, căci are de făcut o treabă cam grea.

Kuntzel se uită la mine cu ochi mari, mă măsoară de sus și până jos ca să vadă, probabil, de ce treabă aș fi bun, și intră în bucătărie ca să-mi pregătească mâncarea. În curte soldații stau de vorbă cu legionarii. Pe ici, colo, vezi câte unul mai curajos care salută legionărește. Masa mi-a fost servită imediat. Băieții încep să se strângă în jurul meu și al Marianei.

—De ce lui i-ai dat mâncare și nouă încă nu? Încearcă să o năcăjească unul.

—Pentru că e băiat frumos și tu ești urât, răspunde ea și râde.

—Spune mai bine că ți-e drag.

—Sigur că mi-e drag.

—Unde mergi camarade de mănânci așa grăbit?

—La nuntă, camarade Săhleanu.

—Nu mă iei și pe mine?

—Nu, pentru că nu ai costum potrivit.

—Dar ce? Cămașa verde nu e bună?

—Nu. E prea bătătoare la ochi.

Masa s'a terminat și, urmărit de privirile camarazilor, ies pe poarta cazarmii și o iau spre tipografia lui Bădița Bucur. Aici mă așteaptă un rând de haine țărănești. Mă schimb repede și o iau la picior căci e deja ora opt. Fluerând și bătând ușor cărarea cu opinca care parcă te saltă, trec pe lângă cetate și printre ogoarele verzi de toate nuanțele, până ajung în Lisaura. Sat mare, frumos și cu case luminoase. Ici, colo, mă latră câte un câne moleșit de căldură. La marginea cealaltă a Lisarei culeg câteva albăstrele și flori de cicoare; mi le pun la pălărie ca să seamăn cât mai bine cu un flăcău din satele noastre bucovinene. Îmi așez părul nițel într-o parte și ceva afară din pălărie și zoresc înainte. De după o cotitură dau cu ochii de Tișăuți. Între mine și sat curge un pârau. La stânga curge râul Suceava. Nu trec bine râul și mă întâlnesc cu o patrulă de soldați.

—Noroc, fraților.

—Noroc să dea D-zeu, îmi răspunde un sergent bronzat, da'ncotro?

—Aici în Tișăuți.

—Da ce cauți aici?

—Am o soră măritată cu un om de aici și am ceva treabă cu ea.

Trec pe lângă ei încetișor, stârnind praful drumului cu gurguiul de la opinci. Ei mă măsoară de sus până jos cu ochi cântăritori, apoi își văd de treaba lor. La o sută de metri, altă patrulă. Nici nu mă iau în seamă. Intru în sat. Pe toate ulițele, patrule. Prin grădini și ogrăzile oamenilor, niciunul. Lângă primărie, plin de soldați. Stau culcați pe iarbă, râzând și discutând. Mai într-o parte stă un loco-

tenent uitându-se spre râu, pe marginea căruia stau de pază sentinele. Drumul mă duce pe alătura de el. Îi dau bună ziua și el mă oprește.

—Unde mergi d-ta?

—La sora mea.

—Ce cauți la ea?

—M'o trimis mama să-i zic să vină acasă, că e cam bolnavă, caut eu să-i dau răspuns într'o vorbă cât mai țărănească, dar el nu se lasă.

—Dar ce are mama d-tale?

—Zice că o doare pântecul.

Îmi tot frământ capul ce să fac ca să mă scap de el. Soldații au început să fie atenți la discuția noastră. Deodată îmi dă prin cap să suflu bine nasul și să-mi șterg degetele de fundul ismenelor, așa cum fac țărani când sunt la lucrul câmpului. Zis și făcut. Suflu odată tare, isbesc preinșii muci în drum și-mi șterg bine degetele de fundul izmenelor. Locotenentul meu i-a trecut pofta de a mă mai bănuși și-mi zice, desgustat:

—Plecă imediat; dar ai putea să-i spui mamei tale să-ți mai dea, măcar din când în când câte o batistă.

Am plecat cu râsul pe buze. Am ieșit pe cealaltă parte de sat și am luat-o deadreptul peste ogoare spre Suceava. La ora zece fără zece minute am sosit în sala Congresului. Mă duc la D-l Iasinski și-i dau raportul despre cele observate. Dintr'un colț camarada Kuntzel se uită cu ochi răzători la mine. Îi fac un semn de bun venit și mă îndrept spre ușă ca să plec să mă schimb, dar un camarad îmi comunică că mă cheamă D-l Iasinski. E în sală tocmai în față. Pe scenă vorbește Radu Gyr. Mă prezintă. Mă așează pe un scaun între el și D-l General Cantacuzino. Generalul se apleacă spre mine, își lipește barba albă de urechea mea și, pe șoptite, mă întreabă:

—Câți soldați crezi că sunt în sat, copile dragă?

—O companie, D-le General; răspund eu, tot așa de încet.

—Și cum fac paza?

—Pe toate drumurile ce ies din sat sunt patrulă, iar pe malul râului sunt sentinele.

—Dar prin grădini și în jurul satului, nu sunt sentinele?

—Nu, D-le General. Numai pe drum sunt patrulă.

—Bine, copile dragă. Ai făcut treabă frumoasă. Pentru asta capeți un sărut de la mine, căci acum nu-ți pot da decorații, că nu sunt activ.

Mă cuprinde pe după cap și mă sărută cald pe frunte. Nu știu de ce, dar îmi vine a plânge și nu pot spune nici o vorbă. Mă ridic și plec urmărit de ochii D-lui General și ai Bădiței Iasinski. În ușă stă Chirea Gheorghe —homo paius— slab ca o stafidă.

—Ce-i cu tine măi, ai sosit?

—Sosit, dară; și din piept scap câteva oftături și două lacrimi îmi brăzdează obrazul.

—Da ce-ai pățit?

—Nimic. M'a laudat D-l General și m'a sărutat pe frunte și eu ca un tâmpit, în loc să-i mulțumesc, am început a plânge și am fugit.

—Lasă că trece. Te-ai învățat să capeți tot lovituri, și când îți spune cineva o vorbă bună, nu te mai cuprinde pielea. Uite că vine și camarada Cazacu. Îmi șterg repede lacrimile ca să nu mi-le vadă și plec să mă schimb.

*

* *

E a treia și ultima zi a Congresului. Ne pregătim să defilăm în onoarea D-lui General, dar autoritățile se opun. Prefectul Cojocariu nu e dispus la nici o concesie în plus. În față apar cordoane de jandarmi, din dosul cărora unii ofițeri râd sarcastic. Vrem să rupem cordoanele, dar ne oprește D-l General. Posteuca, ridicat pe umeri de camarazi, mulțumește orașenilor pentru dragostea cu care ne-au adăpostit și înfierează toate gesturile urite ale prefec-tului Cojocariu. Apoi tot în cântece și în coloană, plecăm

spre gara Burdujeni, ne suim în vagoane, agățate de un tren de marfă și ajungem a doua zi la Cernăuți.

*
* *

O parte au rămas în Suceava. Noaptea, prin grădini, au pătruns în Tișăuți, conduși de Biceagă. Odată cu ieșirea soarelui, au început să cânte drept în mijlocul satului. Au fost înconjurați de jandarmi, arestați, aduși la Suceava, și puși în libertate. În ori ce caz, Tișăuțul a văzut că legionarii au venit. Mulți ani după aceea a mai durat până ce oamenii din Tișăuți și-au văzut biserica terminată.

TABĂRA DE PE RARĂU

(Publicată în „Pământul Strămoșesc”, Serie Nouă; Nr. 4)

Căpitanul este unul dintre primii oameni politici din lume, dacă nu întâiul, care a introdus în sistemul de educație tabăra de muncă. Prima tabără a fost cea din grădina Doamnei Ghica din Iași. Au urmat apoi Ungheii, Rarăul, Carmen Sylva, Arnota, Dealul Negru, etc.

Scopul principal al taberelor era educația prin muncă. Munca te înobilează, te înalță sufletește. Afară de muncă, în tabere, domnea o disciplină strictă care te învăța să fii ordonat în toate. Dragostea mare și multele prietenii, ce se legau și se cimentau în tabere, au rămas ceva de basm și legendă. Aici se întâlneau, lucrând cot la cot, camarazi la bine și la greu, mâncând din aceeași bucată de mămăligă și ceapă, de la Vlădică la opincă. Aici îl vedeai pe inginer cărând pietriș pe targă cu un muncitor; mai colo un doctor în drept săpând un șanț împreună cu un țăran; și în cealaltă parte un medic cu un negustor curățind o potecă de pietre. Toată țara era prezentă și, înfrățită, își urzea firul viitorului. Și-apoi ședințele seara în jurul focului subț cerul liber! Le mersese vestea din om în om și din creastă în creastă, de cuprinseseră întreg neamul.

Era prin luna lui Iulie a anului 1935, când ne pregăteam și noi de ducă spre tabăra de pe Rarău. Lucram la grădina studentască a Căminului Universității din Cernăuți. Soarele stă sus de tot, înțepând cu razele lui orice ființă ce îndrăznește să-l sfideze. Până acum am lucrat în lanul de roșii, dar căldura e prea mare, așa că ne-am lăsat păgubași. Stăm cu toții întinși pe iarbă

la soare. Din baraca din mijlocul grădinii iese un sul de fum ce se urcă spre albastrul cerului, subțindu-se mereu până se pierde. Nu se zărește nici un nor. La dreapta noastră se întinde lanul de cartofi ce a dat în floare. Mai încolo se văd câpșunele, mari și roșii de-ți iau ochii. E prea cald și mi-e lene să mă mișc până la ele. În ușa barăcii apare bucătarul nostru, Costică Ignătescu și ne strigă:

—Poftiți la masă, domnișorilor.

—Ce ne dai, Costică?

—Supă de carne de vacă, șnițel și salată de castraveți cu ceapă.

Ne sculăm și ne apropiem de baracă. În umbra ei stă masa gata aranjată. O față de masă albă ca zăpada, cu tacâmurile puse ne invită parcă cu insistență să luăm loc. Costică ne servește ca la restaurant, punând multă dragoste în tot ce face, din care cauză e considerat ca și unul dintre noi.

—Ai pregătit sacul cu făina, ceapa și grăsimea? îl întreabă Anchidim Ușeriu.

—Gata, D-le Ușeriu. Când vine Măru să-l ia?

—După masă imediat.

—Și până unde îl duce?

—Până la Visticu Erhan în Capul-Satului. De acolo până la munte îl ducem eu cu Mardarie. În raniță să pui de-ale mâncării și schimburile noastre.

—Să nu pui prea multe, Costică, că D-l Beștea e cam slăbuț și mi-e frică să nu-l doboare ranița, mă amestec eu în conversație.

—Cât stați în tabără? întreabă Hrincescu.

—Vreo trei săptămâni și după aceea plecați voi. Apoi Anchidim mai dă câteva îndrumări pentru lucrul care mai rămâne de făcut după plecarea noastră. El e șeful grădinii și trebuie să se îngrijească de toate.

După masă a venit Măru cu trăsura, a luat sacul și a plecat. Soarele dă în asfințit, înroșind cerul și răcorind atmosfera. Costică ne dă de mâncat și aranjează ranița. Ne luăm rămas bun de la ceilalți camarazi de muncă și

plecăm.

—Câți bani ai, Mardarie? mă întreabă Anchidim în drum spre Gara Mare.

—Treizeci de lei.

—Dar tu, Beștea?

—Eu am douăzeci și unu.

—Eu am cincizeci. Va să zică dispunem de un fond de 101 lei. Cam mulți, și râdem toți trei, strecurându-ne printre oamenii care au început să umple străzile.

Ajunși la gară, ne interesăm de vreun tren de marfă ce pleacă spre Dărmănești. Aflăm că peste un ceas pleacă unul. Căutăm pe camaradul Vasiliu, fiul unui funcționar de la C.F.R. care locuiește în gară. Cu ajutorul lui intrăm în grațiile unui frânar și iată-ne plecați din Cernăuți. Noaptea e frumoasă și de după codrul Cosminului a apărut luna. Stele stau puzderie pe cer.

—Dar unde mergeți D-vstră? vrea să știe frânarul.

—La o tabără legionară ca să muncim, îi dă răspuns Beștea.

—Și cât vă plătesc?

—Noi muncim pe gratis.

—De ce pe gratis?

—Pentru că facem munca asta în folosul neamului românesc. Facem o casă unde să se poată îngriji cei bolnavi de plămâni.

Trenul merge încet; prin gări face manevre lungi și deci înaintăm cu greu.

—D-vstră sunteți tineri, zice frânarul, ia cântați ceva să ne mai treacă vremea. Îl ghiontesc pe Anchidim cu cotul și râdem amândoi pe înfundate. Dar nu avem încotro. Trebuie să cântăm că altfel ne e teamă că ne dă jos din tren. Cântă Anchidim, cânt și eu, dar lui îi place mai mult cum cântă Beștea, lucru de care noi nu ne supărăm deloc.

Așa, cu cântece, glume, povești și conversații, am ajuns la Dărmănești. Aici din nou investigații prin gară, pentru un nou mijloc de transport. Cu părere de rău a trebuit să ne convingem că nu avem la dispoziție decât

propriile noastre picioare, așa că am pornit la drum pe lângă calea ferată. E răcoare și rouă multă. Soarele nu a răsărit și noi pășim voinicește schimbând, din când în când, ranița. Când să răsară soarele, am ajuns la camaradul Avram în Liuzii-Humorului. Îl găsim dormind afară în fân și ne așezăm lângă el, povestindu-i cum am venit. Somnul ne-a prins pe nesimțite. După o vreme simt că cineva mă cheamă:

—Scoală măi!

—De ce vrei să mă scol? Și tare aș mai dormi oleacă.

—Să mănânci, îmi zice camaradul Avram.

—Cât e ceasul?

—Nouă.

—Cât am dormit?

—Vreo patru ore. Hai scoală, că s'a înecat un pui în smântână și trebuie salvat.

—Atunci mă scol. La așa jertfă mare iau parte bucuros.

—Te cred. Nu trebuie să mă mai asiguri.

Ne-am trezit cu toții de-a binelea și râdem în soarele înălțat deasupra unui vișin plin de rod. Ne spălăm și apoi o scăpăm pe D-na Avram de puiul înecat în smântână.

—Sărut mâna, D-na Avram, a fost bun de tot.

—Să vă fie de bine și mai poftim.

Cu căruța, însoțiți de camaradul Avram, îi dăm drumul mai departe spre Cacica, un orașel cu case mici răspândite pe marginea unei străzi. Alături stă maiestuoasă pădurea de brazi. Mai în fund se vede o casă mai mare.

—Ce casă e aceea din fund? Îl întreb eu pe Avram.

—Salina.

—Hai s'o vedem.

În curtea salinei există un lac cu apă sărată, în care fac baie vreo câțiva cetățeni din Cacica. Printre ei sunt și cele trei fete ale inginerului ce administrează salina. Prezența de către Avram și însoțiți de cele trei surori, mergem să vizităm salina. Prevăzuți cu lămpi de carbit, începem să scoborîm în măruntaiele pământului. Aerul

e sărat, greu și umed. Am trecut de pe scările de scânduri pe cele de sare, și scoborîm mereu. După o vreme, ajungem într-o sală, săpată toată în sare. O fată ridică lampa sus și în fața noastră apare un altar tăiat întreg în sare.

—Cine l-a lucrat? Întreb eu.

—Deținuții, răspunde fata. Înainte de vreme aici lucrau deținuții condamnați la muncă silnică.

E minunat. În special statuia Mântuitorului exprimă atâta bunătate și mângâiere, că nu-ți mai vine să-ți desprinzi ochii de ea. Mai încolo dăm peste o sală de bal, toată tăiată în sare, cu un balcon ce ne uimește. Stâlpii balconului sunt sculptați, reprezentând diferite figuri și arabescuri ce te fac să te gândești la artiști vestiți. Colindăm prin galerii lungi, de sare, pe la diverse locuri de exploatare, călcăm peste șine de vagonete, ne strecurăm pe lângă acestea și rătăcim mereu pe sub pământ, până ajungem la un lac pe care îl trecem într-o barcă ce se mișcă în lungul unei funii. Cristalele de sare, minunat aranjate, împodobesc marginea lacului. Luăm câteva din ele și le băgăm în buzunare ca amintire. După vreo oră și jumătate am ieșit din nou la lumină și suntem invitați de către drăguțele noastre însoțitoare pentru seară la cină. Dar nu suntem singurii invitați. Mai e unul care ne privește cruciș. E maiorul Gheorghiu șeful legiunii de Jandarmi din Suceava, care face curte uneia dintre fetele inginerului. Dar ce ne pasă nouă de el? Râdem cu fetele și părinții acestora și nici nu-l luăm în seamă. După vreo zece minute a plecat supărat. Noi ne-am distrat mai departe fără grijă. Pe la vreo 11 ore ale nopții, cu un „mulțam frumos” și „noapte bună”, am pornit spre gară. Pe drum jandarmii, stârniți de mânia d-lui maior, ne ațin calea.

—Cum îndrăzniți să umblați în uniformă legionară? Nu știți că este interzisă?

—Nu suntem în uniformă legionară, zice Anchidim.

—Nu? Dar cămașa verde ce purtați, ce-i?

—Păi nu purtăm numai cămașă verde, mai avem și câte o cârjă groasă și noduroasă fiecare dintre noi, îi răs-

punde tot Anchidim.

—Sunteți arestați, D-lor. Vă rog să mă urmați la post.

—Arestați ori nearestați, noi ne-am pornit spre Rarău și acolo mergem. Dați-vă, vă rog, la o parte, dacă nu vreți să faceți cunoștință cu cârjele noastre. Eu mă și pregăteam să-l muștrulesc pe un jandarm care îmi ținea calea, când aud că șeful lor zice:

—Dați-mi, D-lor, numele D-vastră, și vă las în pace, dacă părăsiți imediat localitatea.

I-am dat numele și am pornit spre gară, prin noaptea senină și răcoroasă. Aici am vorbit cu șeful unui tren de marfă și cu toți frânarii, dar niciunul n'a voit să ne ajute.

—Ce facem, Mardarie? se îndreaptă Anchidim spre mine.

—Eu zic să stăm nițel mai în umbră și când pornește trenul ne suim la o frână goală. Ce va fi după aceea vom vedea.

Zis și făcut. Cum s'a pus trenul în mișcare, ne-am suit la o frână goală și călătoria continuă. Nimeni n'a venit să ne stingherească. Spre ziuă am ajuns la Frasin. Trenul nostru nu merge mai departe. O luăm pe jos, pe marginea liniei. Din urmă începe să strige șeful trenului, care ne-a recunoscut:

—Ia stați oleacă! Cum ați venit până aici?

—Treaba noastră, îi răspunde Anchidim râzând și arătându-i cârja, și șeful s'a oprit respectuos, lăsându-se să ne urmăm drumul liniștiți.

După puțin timp am dat în șosea și am întins-o spre Vama. E răcoare și aer bun. În jur munții își desfață pădurile în purpuriul dimineții. Bistrița curge repede peste pietre mari. Intrăm în Vama odată cu primele raze ale soarelui. Eu rămân la casa camaradului Pircu și Anchidim cu Beștea la a lui Niculiță Baltag. Dorm până la amiază și, când mă deștept, se repetă povestea cu puiul înecat în smântână de la casa D-nei Avram. Ce-or fi având puii ăștia de se înecă în smântână unul după altul, mă gândesc eu, și râd de atâta voie bună ce m'a cuprins. Părinții

camaradului Pircu nu știu cum să mă ospăteze mai bine. Mă invită să mai rămân câteva zile la ei, însă eu refuz. Nu mi-a fost greu să-i conving de dorința de a ajunge cât mai repede la tabără, pentru că Legiunea e cunoscută pe aici și Căpitanul respectat și iubit de toți. Le mulțumesc pentru primire și din nou suntem pe drum. În căldura amiezii e mai greu de mers, dar muntele din față ne atrage și, fără să vrem, zorim mereu. Pe la patru ajungem la Bădița Erhan în Capul- Satului. Înalt cât un brad, cu piept lat, cu cămașă albă și chimir cu mărgele, ne primește în poarta casei la care noi băturăm.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul, D-le Comandant. Noi suntem legionari și mergem la tabără; n'a lăsat camaradul Măru un sac cu alimente pe aici?

—Nu știu nimic de nici un sac. Dealtfel eu n'am nimic de-a face cu legionarii.

Ne uităm unii la alții și nu ne vine a crede.

—D-ta ești D-l Erhan?

—Eu sunt.

—Atunci aici trebuie să fie sacul nostru cu alimente. Poftim legitimațiile noastre și dați-ne sacul. Bădița Erhan începe a râde; ne strânge mâna și ne invită să intrăm în casă. Pe masă apare o mămliguță caldă, brânză, scrob și ceapă verde.

—Voi nu trebuie să vă supărați de primirea ce v'am făcut, că pe aici vin o mulțime de oameni și printre ei mulți agenți și eu trebuie să știu cu cine am de-a face.

Rădem cu toții și el ne invită să rămânem până a doua zi, dar pe noi ne atrage muntele, așa că hotărîm să plecăm imediat. Văzând că nu ne poate opri, ne arată drumul pe la „Cărarea Albă” și plecăm. Munte, pădure, verdeată, flori și urcuș greu. Beștea calcă înainte cu ranița în spate, pe cărarea ce se încovoiaie pe după copaci. Eu cu Anchidim am pus sacul adus de Măru pe un par și, cu acesta pe umeri, pășim în cadență. Dar parul apasă din ce în ce mai greu și taie tot mai adânc în carne. Mai punem câte o haină dedesubt dar nu ajută mult. Nici nu avem când

ne uita în jur, așa de greu apasă sacul. Aproape ne pare rău că l-am luat. Facem popasuri din ce în ce mai dese.

În vale se vede Câmpulungul, resfirat în jurul unei singure străzi. Pe coasta muntelui apar oi și vite păscând, puncte mici ce se mișcă neregulat. Când să asfințească soarele, am ajuns și noi sus pe munte, drept lângă „Pietrele Doamnei”. Mari și greoaie se răsfăță în lumina soarelui dominând tot ce e în jurul lor. Razele purpurii le înconjoară cu un nimb de taină și poveste. Brazilii mari și verzi își prelungesc umbrele ce au început să crească și să devină compacte.

—Să mori și să nu uiți că ai văzut un asfințit de soare lângă Pietrele Doamnei, zice Beștea pe gânduri. Tăcem. Așa de mare e impresia ce mi-au produs aceste pietre cu înălțimea lor, încât nici nu știu ce aş putea spune.

Încet, încet, soarele a dispărut după un vârf de pădure. Stâncile au căpătat ceva și mai a taină, și un fior din copilărie, când așezat cu capul în poala mamei ascultam povești, începe să mă cuprindă. Din dreapta noastră începe să cânte un acordeon.

—Să știi că am ajuns, zice Anchidim, și o luăm spre cel cu cântecul. Dar nu era tabăra, ci cabana de pe vârful muntelui. Afară, lângă o stâncă, arde un foc. Lângă foc, un cârd de nemți și nemțoaice se pregătesc de culcare. Își scot din ranițe câte o pătură, se învelesc în ea și se culcă în jurul focului, lângă peretele stâncii.

—Bună seara, salutăm noi.

—Bună, da'ncotro? ne răspunde un neamț.

—La casa legionarilor.

—Acu noaptea e cam greu s'o găsiți.

—Greu, dar nu imposibil.

—Asta-i drept. Dacă o luați pe cărarea asta, pe la izvorul Căpitanului, într'un sfert de oră, cel mult douăzeci de minute, sunteți acolo, ne îndrumează neamțul binevoitor. De lângă stâncă o nemțoaică ne privește curioasă și se amestecă în vorbă:

—Eu cred că ați face mai bine să rămâneți aici până

mâne. O să vă rătăciți prin pădure. Mâne mergem și noi acolo.

—Noi mergem acum, răspund eu. Noapte bună și mulțam frumos pentru bunăvoință. Și, pe aici e drumul. Nemțoaica ne urmărește din ochi și ne salută cu mâna. Ne pierdem în întunericul nopții și, mai mult simțind de cât văzând cărarea, dăm înainte cu zor. La un moment dat, nu mai simțim cărarea. La stânga pădure, înainte pădure, înapoi pădure, la dreapta râpă mare și de-asupra noapte adâncă și neagră.

—Ce ne facem? întreabă Beștea.

—Stăm, răspunde Anchidim, și începem să râdem de încurcătura în care ne-am băgat singuri.

—Cred că îndată răsare luna și atunci vom nemeri din nou cărarea, zic eu.

Ne așezăm în iarba moale și mirositoare. Din vale se aude vorbă de om.

—Care-i acolo, glăsuiește Anchidim?

—Noi, răspunde cineva.

—Da unde sunteți?

—Aici pe drum.

—Acolo-i drumul?

—Da.

—Așteptați-ne că venim și noi.

—Veniți, că vă așteptăm.

Cu sacii în spate ne dăm drumul pe râpa plină de pietre și nisip la vale. Mai pe sac, mai de-a rostogolul, plini de nisip, am ajuns în drum unde dăm de doi ciobani cu căciuli în cap, sumane în spate și bâte solide în mână.

—Noroc fraților.

—Să dea Domnul cât de mult. Da încotro vă duceți?

—La casa legionară și-am rătăcit drumul.

—Apoi dacă vreți să mergeți bine, țineți drumul ăsta tot în jos până se împarte în două. O luați pe cel de la stânga și dați la casă.

—Mai avem ceva de urcat? întreb eu, căci parul pe care ducem sacul intrase bine în umăr.

—Nu. Nu aveți de urcat deloc. Scoboriți tot la vale.
Da ceva de fumat nu aveți?

—Cum de nu.

După ce i-am aprovizionat cu ceva țigări și le-am mulțumit pentru că ne-au scos din încurcătură, am pornit-o la vale, spre casa legionară. Luna a ieșit de după Ceahlău și se uită curioasă în jur. De pe o coastă de munte se îngână un buciom ca un fluer. Razele lunii poleesc copacii și cărarea și le dau lumină de basm. Călcăm tăcuți, admirând frumusețile din jur. De la o vreme observ că urcăm serios din nou.

—Cred că iar am dat-o de răpă, zic eu.

—Lasă că ieșim noi și de aici, răspunde Anchidim. Cu toată răcoarea nopții, am început să asud de greutatea urcușului și a sacului. De la dreapta, din pădure, se aude lătrat de câni.

—Unde sunt câni sunt oameni. Ce zici Anchidim, dacă am merge să întrebăm de drum?

—Mergem, răspunde el. Punem sacul jos la rădăcina unui pom, îl lăsăm pe Beștea de pază, luăm câte un par în mână și ne îndreptăm spre lătratul cânilor. Când intrăm într'o poiană bătută de lună, de se vede ca ziua, dă la noi o haită întreagă de câni. În special unul voinic și lăptos, care se pare că-i conduce pe toți, pare că ar vrea să ne mănânce. Ne așezăm aproape spate în spate și, vânturând parii în jurul nostru, ne apropiem de stână. Din lăuntru se aude o voce somnoroasă:

—Ho dihaniilor, mânca-v'ar naiba. Da ce vă aduce pe la noi oameni buni?

—Am rătăcit drumul bade, și am vrea să întrebăm de el.

—Da încotro mergeți?

—Spre casa legionarilor.

—Apoi rău ați luat-o, dragii mei. Aici sunteți pe Ceahlău. Trebuie să mergeți înapoi până în poiana aceea de unde începe drumul să urce încoace. De acolo o luați la dreapta în jos și nimeriți drept la casă. Vă duce drumul singur.

Da Căpitanul e acolo?

—Nu. Da-l cunoașteți?

—Cum de nu. Credeți că numai odată am stat amândoi de vorbă și am mâncat caș? Eh! Tare bun om e!

—Dar pe cânele ăsta rău cum îl cheamă? vrea să știe Anchidim.

—Burcuș.

—Apoi să trăiești mulți ani, bădie dragă, și mulțam frumos pentru lămurire, că noi ne-om cam duce.

—Dumnezeu v'ajute, dragii moșului, și să vă ție cu bine.

Câinii au început din nou roata în jurul nostru. Moșul îi strigă ca să-i domolească și Anchidim vorbește cu Burcuș care, auzindu-se strigat pe nume, nu prea dă așa de tare la noi. După un timp, am scăpat de câni, l-am găsit pe Beștea, am luat bagajele și am pornit-o înapoi spre poiana cu pricina. De acolo, spre dreapta în jos, și iată-ne într'o poiană luminată de razele lunii ce se suise tocmai în mijlocul cerului. La vreo sută de metri mai la deal stă casa. Mare și frumoasă cum numai o casă legionară mai poate fi.

—Frumoasă-i, se minunează Beștea.

—Frumoasă ca'n poveste, zice Anchidim.

—Hai la ea.

—Ba eu zic să ne culcăm în căpița asta de fân ce stă aici la doi pași; să nu-i sculăm pe camarazi că or fi obosiți.

Desfacem o pătură, ne facem un culcuș bun și somnul ne fură imediat.

*

* *

Ne trezim într'o ceață alburie de s'o tai cu cuțitul. Strângem bagajele și o pornim în direcția casei. Căutăm încoace, căutăm încolo, dar casa nu-i.

—Ce naiba! S'a evaporat? Sau am visat noi că am văzut-o?!

—Ba eu cred că am văzut-o, zice Beștea, și am pierdut direcția.

Ne învârtim mereu prin ceață ca orbeții, de la o margine la alta a poienii. La urmă dăm peste un grajd gol. La ușa podului stă, în loc de scară, un prepeleag. Mă cațăr pe el și dau cu ochii de Radu Zus care doarme fără grijă.

—Scoală Radule, că te vede soarele dormind și râde de tine.

Se ridică și când dă cu ochii de mine zâmbește.

—Tu cum ai ajuns aici?

—Pe picioare și în bună ordine.

—Cu cine ai venit?

—Uite și ai să vezi.

Radu se coboară din podul grajdului, salută pe Beștea și pe Ușeriu, ne informează că tabăra o conduce Bădița Radu Mironovici, că mai sunt și alți camarazi acolo care dorm într-o casă de lângă schit. El doarme aici pentru că îi place să stea singur. Conduși de Radu, după vreo câțiva pași, de după o perdea de pomi, apare schitul. Mic și de lemn, stă uitat într-o poiană. Un călugăr cu toaca în mână dă roata în jurul lui chemând lumea la rugăciune. Liniștea ce domnește aici e impresionantă. În fundul poienii se văd două case mari cu etaj. În una, care e a părintelui Stareț Ilisei și dăruită nouă, dorm legionarii și în cealaltă călugării. Galeriu, Cosmovici, Jitariu și vreo câțiva camarazi se freacă somnoroși la ochi, abia sculați. Ne prezentăm la Bădița Radu și ne aranjăm bagajele lângă paturile ce ne-au fost destinate. După slujba religioasă, având în vedere că e Duminecă, că e soare mult, ne ducem peste dealul lui Constantinescu la o stână, unde stăm de vorbă cu ciobanii și mâncăm caș până nu mai putem. După un timp am lăsat pe ciobani și, după culmea unui deal, am tras un pui de somn în lumina soarelui. După aceea ne-am dus în satul Cojoci. Aici toți îl cunosc pe Căpitan și îl stimează foarte mult. Mereu ne întreabă ce face și când vine pe acolo. Către sfârșitul zilei apucăm din nou cărarea spre schit;

de data asta siguri că n'am greșit drumul. Ce impresie de înălțare și putere îți dă muntele! În poarta schitului dau cu ochii de nemțoaica de subt stânca lângă cabană. Înaltă, blondă, subțirică, cu ochi albaștri, se uită râzând la mine.

—Cum ați ajuns?

—Bine, mulțumesc. Ne-am cam rătăcit dar am ajuns.

—Îmi pare rău că n'ați rămas să veniți cu noi.

—Și mie, dar cred că e prea târziu.

—Poate că nu.

—Se poate. Mai știi? Intrăm în curtea schitului unde ceilalți camarazi stau în jurul unui nou venit.

—Mergem mâne să ajutăm la urcarea crucii lui Sterie Ciumetti pe Pietrosu, mă informează Jitariu vesel. Îi de piatră, are 1500 kg. și o suim până pe vârful.

Nemțoaica mea se înnegurează.

—Nu te duce.

—Ba mă duc, și încă vesel.

—Ai fost vreodată pe Pietrosul?

—Nu.

—Eu am fost și știu ce înseamnă să te urci pe el. Nu o să puteți sui crucea.

—Ba o suim.

—Ba nu.

—Ba da.

—Bine. Atunci stau aici până te întorci ca s'o văd și eu. Dar nu cred.

—Crede și te vei mântui. Cu o strângere de mână ne despărțim și eu mă aștern pe somn, căci a doua zi o să fie muncă grea.

*
* *

Dimineața e răcoroasă și pământul plin de rouă. În spate cu o raniță, din care o mămăliguță caldă îmi transmite căldura ei, tropăiesc în urma celorlalți camarazi spre Pietrosu. Trecem prin Cojoci și ajungem la râul Bis-

trița. Apa e cristalină și rece ca ghiața. Prin vad, cu apa până la brâu, trecem dincolo. Tragem apoi o fugă ca să ne încălzim și, printre brazi și fagi, urcăm pe Pietrosu în sus. După vreo oră îl aud pe Galeriu:

—Măi fraților, mie mi-e foame. Urcușul ăsta și apa Bistriței m'au secătuit.

Ne oprim, scoatem mămăliga și ceapa, o tăiem în felii și ne așezăm roată în jurul ei. Dar am uitat sarea. Noroc că Beștea are în buzunar câțiva din cristalii din Cacica. Îi spargem pe o piatră și masa e gata.

—De ce o fi așa de bună mămăliga cu ceapă și sare? întreabă Cosmovici.

—Eu cred că foamea o face bună, răspunde Zus.

—Nu știu, foamea ori ce o face bună, dar știu că încă nici odată n'am mâncat cu atâta poftă, zice Măru înfulecând cu zor.

Masa s'a terminat repede și după ce am fumat câte o țigară, am pornit-o din nou spre vârf. Cărarea duce printre brazi, pe lângă râpi adânci și peste stânci, unde trebuie să ne întindem mâna unul altuia ca să le trecem. Panta e foarte grea. Pe cărare numai mușchi moale. Am ieșit dintre brazi. Nu mai cresc decât jnepeni, ienuperi și afine. Urcăm mereu, ținându-ne cu mâinile de afine ca să nu lunecăm la vale.

—Cine l-a botezat Pietrosu a știut ce face, zice Anchidim, icnind din greu peste o stâncă care nu-și găsisese alt loc decât în cărare.

—Ba bine că n'a știut, răspund eu abia trăgându-mi sufletul. Zus parcă n'ar simți nimic, așa de ușurel urcă cu o casma în mână și cu un lanț pus pe după brâu și peste umeri.

—Tu, măi Radule, parcă ai fi haiduc, cu casma aia în mână și cu lanțul după gât, îi zice Jitariu.

—Hm, răspunde el. Numai că nu cred că haiducii aveau haine civile ca ale mele.

—Mai e mult, camarade Crețu? mă adresez eu celui din Neamț care venise după noi.

—Încă o bucățică și suntem acolo. Urcăm printr'un nor în sus. Abia se vede la doi pași.

—Ce o fi cu ceața asta! se minunează Beștea.

—Nu e ceață, e un nor, îl lămurește Zus.

După câteva minute am trecut norul și un soare minunat ne încălzește spatele încovoiat de urcuș. La vreo zece metri în jos stă norul și ascunde tot drumul nostru de până acuma. Ai impresia că de scapi de aici în jos, te rostogolești până la nor și de acolo, o iei razna prin spațiu ca o cometă; și mâinile se crispează cu mai multă putere în afinele de care ne sprijinim la urcuș.

—Cum ați dus crucea până aici? îl întreabă Măru pe Crețu.

—De la Neamț am pornit-o cu trenul. Am urcat-o apoi într'un car cu patru boi, și pe celaltă parte a muntelui, care nu e așa de prăpăstioasă, am suit-o până la doi kilometri de vârf.

Urcăm mereu. De sus de undeva se aude un hee-ruup, ieșit din mai multe guri. Mai urcăm o stâncă și dăm peste cei din Neamț, în frunte cu D-I comandant Herghelegiu, care se chinuie cu o parte din cruce. Bărbos, cu cămașa afară din pantaloni ca Lipovenii, bădița Herghelegiu îndeamnă mereu. Crucea e împărțită în trei părți. Prima parte se afla deja sus pe vârf. A doua o duceau tocmai cei din Neamț la sosirea noastră. Nu stăm mult de vorbă și punem și noi mâna. Bucata de cruce e așezată într'o ladă de lemn. Lada, la rândul ei, e pusă pe patru pari lungi așezați în curmeziș. De vârfurile parilor ne prindem noi și, palmă cu palmă, împingem spre vârf. Dar e greu al naibii. Cărarea e mică. De abia poate merge un om pe ea. Cei de pe cărare trebuie să-i ție și pe cei ce merg prin râpă. La zece pași trebuie să trecem peste câte o stâncă ce stă ca proasta în cărare, și asta costă eforturi uriașe. Câte unul din cei ce merg prin față se împiedică, se dă de-a rostogolul de câteva ori la vale și, prins de afine, iese din nou la cărare.

—Hai, băieți, hai! ne tot îndeamnă bădița Herghelegiu. Încă odată și mai cu inimă, că uite vârfurile e numai

la câțiva pași. Ochii caută spre vârf, brațele se încordează și crucea saltă mereu mai sus.

—Așa băieți, heeruup! încă odată, ș'apoi iară! Cine a slăbit să lase locul altuia mai tare. Nimeni nu se dă la o parte de lângă cruce. Eu împing cât pot lângă Zus și Anchidim. Bădița Herghelegiu ne dă, din când în când, câte o bucățică de zahăr.

—Încă odată băieți, și gata.

Cu o încordare mare, a doua bucată a fost așezată lângă prima. Alături stau de veghe cele trei cruci de lemn.

—Pe asta de aici a adus-o Căpitanul, arată D-l Cdt. Herghelegiu spre cea mai mare. Pe celelalte le-au adus Strugariu și Leațu. Un fior rece mă străbate din cap și până în tălpi. Îmi fac repede semnul crucii și pornesc după ceilalți ca să aducem și ultima parte.

—Pe aici am trecut, măi Mardarie! se minunează Anchidim, oprit în mijlocul cărării la o stâncă.

—Cred că pe aici, că doar nu ne-om fi băgat prin râpă, răspund eu.

—Cum naiba am trecut crucea pe aici?

—Pe sus, peste stâncă.

—Dacă n'aș fi fost și eu aici, n'aș crede-o.

—Atunci crede și nu mai cerceta.

Pornim în jos sărind din stâncă în stâncă ca iezii. La locul unde stă ultima parte a crucii, lume nouă. Au venit vreo douăzeci de țărani din Dorna, în frunte cu Cârjă, încărcăți cu tot felul de bunătăți. Se încinge o masă teribilă. Brânză, lapte, cârnați de casă afumați, mezeluri domnești, pâne, mămăligă și câte un gât de țuică. Bunătățile au dispărut repede; țigările au fost fumate în liniște; și iată-ne din nou pe cărarea stâncoasă, spre vârf. La început, treaba merge ușor. Crucea saltă câte zece și cinsprezece metri dintr-o dată. Fiind mulți, pentru a ne stimula, bădița Herghelegiu ne împarte în două echipe. Intelectualii de o parte și muncitorii de cealaltă. Fiecare câte un salt. Așa ajungem până la vreo 500 de metri de vârf. Muncitorii au slăbit. Deși în număr mai mare ca noi, nu mai

pot duce crucea singuri. Ne unim din nou. Salturile au scăzut în lungime. Au ajuns până la un metru și scad mereu. Toate încurajările și îndemnurile D-lui Cdt. Herghelegiu nu ajută mult. Puterile s'au sleit. Cei din Neamț sunt frânți și dornenii la fel. Ne mai ținem noi cei de la tabără, dar suntem puțini.

—Hai băieți, hai! Cine crede și vrea, face orice. Numai cine și-a pierdut credința nu mai poate, ne tot îndeamnă Bădița Herghelegiu. Crucea saltă palmă cu palmă. Uite vârful ici la câțiva metri, 20, 10, 5, 3.

—Încă doi și gata flăcăi. Mușchii se încordează, fețele se crispează, dar crucea nu mai saltă. Zus și un țăran din Dorna s'au așezat cu fața la pământ, au îngropat capul în afine și gem ușor. Le-a venit rău din cauza înălțimii. Cărarea în urmă e împetrișată cu camarazi, care mai mult se târâie decât urcă.

—Hai, fraților, că doar nu ne-om da bătuți aici la doi metri, mă adresez eu lui Anchidim, Galeriu, Cosmovici, Beștea, Jitariu, Prisăcariu și la încă vreo câțiva care erau aproape de cruce. Odată numai și gata.

—Prindeți voi din față, zice Anchidim, și noi de la tabără din spate. Hee-ruup! Noi din spate ridicăm, dar cei din față nu pot. Ne împărțim din nou și cu sforțări mari urnim crucea. Încă odată și încă odată.

—Hai, fraților, că e numai o palmă, se aude vocea încărcată de bucurie a bădiței Herghelegiu. Hee-ruup! Și am ajuns.

Din toate piepturile, fără comandă, izbucnește cântecul „Urlă dușmanii'n cărare...” De după un nor a apărut soarele și ne mângâie fețele pline de sudoare. Jos, la poalele muntelui, Bistrița șerpuește ca o curelușă argintie. Mă simt ușor ca o pană și emoționat enorm. Un șuvoiu de lacrimi mi se revarsă pe obraji în jos.

—Gardă, drepti! În genunchi! răsună comanda. Un glas liniștit și melodios se înalță spre albastrul cerului. „Tatăl nostru care ești în ce...” Mie îmi trece prin cap că așa trebuie să se simtă unul când stă aproape de Dum-

nezeu.

Am iscălit apoi cu toții două pergamente: unul pentru a fi îngropat sub cruce și celălalt să fie trimis Căpitanului. Ne-am luat rămas bun de la dorneni și de la cei din Neamț și, cum soarele da spre asfințit, am pornit-o reparator spre tabără. Uzi ca niște curci, pentru că începuse să ploaie, am ajuns pe la vreo zece la schit.

A doua zi, cum a ieșit soarele, ne-am dus cu toții pe platoul de lângă casa legionară, ca să vedem crucea. Albă și proiectată pe cerul albastru, crucea veghează de pe cea mai mare înălțime toate văile din jur, ca și suflul mare al lui Sterie Ciumetti.

—Minunată, exclamă Bădița Mironovici cutremurat. Mai încolo stă nemțoaica cu un binoclu la ochi.

—Ei! Ce zici, dudue, acum. Am suit-o ori nu? mă adresez eu bine dispus fetei.

—Eu am uitat ieri că vorbeam cu legionari, îmi răspunde ea, și de aceea ziceam că nu se poate. Și acum cred că, afară de voi, nimeni nu e în stare de așa ceva.

—Și de ce, mă rog, crezi matală acest lucru?

—Pentru că ceilalți nu au atâta credință ca voi.

După o lungă și frumoasă conversație cu simpatica nemțoaică, m'am băgat din nou în pat, ca și toți ceilalți, pentru că încă eram rupt de oboseală.

*

* *

A doua zi am început lucrul la tabără. De dimineață tare, cu un cer roș ca sângele și cu o ceață brumărie ce fuge pe pârâu în jos spre Bistrița, bădița Mironovici, îmbrăcat cu un pulovăr gri și cu cisme, comandă o coloană de vreo 20 de legionari în costume de baie. E ora de făcut gimnastică.

—Întindeți mâinile bine și cu o svâcnitură puternică deschideți și închideți degetele. Unu... doi... unu... doi. Acum, ca ursul pe coastă la deal. La vale, fuga marș! Pornim

la vale în patru labe, ne împiedecăm, cădem, ne dăm de-a dura și râdem unii de alții.

—În pârâu, fuga marș!

Apa e rece ca ghiața și cu multă greutate ne vârim în ea. Câte unul se izbește de-a dreptul, sar în toate părțile, iar noi ceilalți țipăm ca fetele. După baie o fugă pe pârâu în sus, iar după asta, la bucătărie. D-na Mironovici și cu camarada Galeriu ne servesc câte un pahar de lapte cald.

Terminat dejunul, pornim încolonați spre casa legionară și cântecul trezește ecouri repetate în văile din jur. Soarele s'a înălțat deasupra Pietrosului și ne încălzește binevoitor. Punem mâna pe târnăcoape, hârlețe și alte unelte, și ne apucăm să săpăm un șanț în jurul casei, pentru a îndepărta apa ce vine de pe munte când plouă. M'am băgat în apă până la genunchi și dau cu târnăcopul cât pot într'o stâncă ce ne stă în cale. Din partea cealaltă mă ajută Anchidim. Sar scânteii și așchii de stâncă. Zus și cu Bârleanu cară pământ cu targa. Beștea și cu Coita asvârlă molozul din casă, pe geam afară. Cosmovici cu Jitariu și cu Lucaci fac un uluc de lemn, pe care au intenția să-l pună sus pe la streșina casei. Bădița Mironovici trece din om în om, dând instrucții și împărțind glume și vorbe bune. Ne-am împrietenit bine cu toții și toată ziua facem glume.

—Cum merge echipa „Cap Sec”? vrea să știe Bădița Radu.

—Mulțumesc, bine. În special șeful echipei Cosmovici este la înălțime, răspunde Anchidim și dă cu târnăcopul în stâncă ce nu vrea să se dea la o parte din drum.

—Dar de ce l-ați ales președinte pe el?

—Pentru că e cel mai sec la cap dintre noi toți, și râsul izbucnește din toate părțile.

—Cine face parte din echipă?

—Cosmovici, Jitariu, Lucaci, Mardarie și eu, urmează cu răspunsurile Anchidim.

—Dar pe Tonigariu nu-l primiți?

—Cum să nu, râde Anchidim, dar mai întâiu trebuie

să știm dacă are calitățile necesare.

—Ce calități se cer? se dă Bădița dispus pe glumă.

—Apoi prima și cea mai mare calitate este să fii, cum să spun, puțin cam sec la cap. Bădița râde de nu mai poate.

—Ei, și mai departe, că pe asta cred că o îndeplinește ca și toți ceilalți din echipă.

—Să nu te superi niciodată. Să muncești mult și oriunde te pun. Să fii mereu vesel și să râzi cu, sau fără motiv.

—Eu cred că aș putea face față și eu, răspunde bădița râzând. Un ura repetat din toate părțile șantierului izbucnește și Anchidim strigă cu voce de glumă: D-le Președinte „Cap Sec”, am câștigat un nou membru.

—Eu sunt Președinte al echipei „Cap Sec”, și nu personal cap sec, răspunde Cosmovici.

—Îi tot una, zic eu, doar nu degeaba te-am ales președinte. Acum e vorba de ce funcție îi dăm noului membru în echipa noastră.

—Eu propun să-l facem președinte de onoare, își arată capul Jitariu de după pervazul unei ferestre.

—Cine e contra să se ridice pe picioarele dindărăt, zice Cosmovici și se uită după cei din echipă. Noi răspundem printr'un ura și alegerea e terminată. Cu opinteli și cu ajutorul câtorva pari, iese și stânca din pârâu, dând drum liber apei.

De vreo câteva zile un tip îmbrăcat în costum național se tot uită la noi, când dintr'un colț, când din celălalt al poienei unde stă casa. Acum a apărut din nou în dreapta poienei și ne tot urmărește.

—L-ai văzut? îl întreb pe Anchidim.

—Pe cine?

—Pe cel ce ne spionează de vreo câteva zile din marginea pădurii.

—Mă tot uit și eu de o bună bucată de vreme după el.

—Hai să-i spunem Bădiței Radu.

Între timp tipul a ieșit din taina codrului și se apropie nepăsător, cu țigara în gură, de casă, cu intenția de a trece pe alături, ca un om ce nu mai știe cum să-și omoare vremea și, de plictiseală, a ieșit să se plimbe. Bădița Radu se uită o vreme la el, apoi zice:

—La întrebați-l ce vrea?!

Anchidim înșfacă un târnăcop în mână și, înconjurând casa, se îndreaptă încetișor către oaspetele nepoftit. Când dă cu ochii de el, tipul se întoarce să o ia la sănătoasa, dar din spate apare Jitariu cu alt târnăcop în mână. Prins între două focuri, s'a fâstăcit de tot. Nici n'au ajuns bine Jitariu și Anchidim la el și tipul îi aștepta cu o legitiimație în mână.

—Vă rog să nu-mi faceți nimic, D-lor legionari; sunt agent de poliție și mi-au dat ordin să vin să vă spionez.

—Cine ți-a dat ordinul? întreabă Jitariu.

—Cei de la poliția din Câmpulung.

Are o mutră așa de caraghioasă că ne umflă râsul pe toți. A fost lăsat în pace, chemându-l să vadă ce facem. Nu a îndrăznit să vină. A plecat și noi ne-am apucat din nou de lucru cu și mai multă poftă. La masă, ceapă friptă în untdelemn și mămăligă. S'au cam terminat alimentele.

—Închipuiți-vă că mâncați un pui fript bine și să vedeți cum alunecă mămăliga în jos, ne spune Bădița Radu râzând.

Nu prea avem nevoie de închipuiri, căci mămăliga și ceapa dispăruseră.

Seara ne adunăm în jurul focului, în liniștea nopții, și bădița Radu ne povestește din vremea luptelor studențești alături de Căpitan, până ce somnul ne mână prin paturi. Zi cu zi, săptămânile trec și vine vremea plecării. Ne pare rău, dar n'avem încotro. Aerul și soarele, munca și voia bună, camaraderia și buna înțelegere, ne-au întărit și reconfortat. Ne luăm rămas bun de la camarazii de muncă și ne prezentăm la bădița Radu. Și lui îi pare rău că plecăm. Se vede după ochii cu care ne măsoară și după privirea tristă ce caută în jur.

—Rămânem tare puțini.

—Noi am mai sta bucuroși, D-le Comandant, dar avem de lucru la grădină, și camarazii ce-au rămas acolo vor și ei să se ducă puțin în vacanță.

Căpătăm fiecare câte o diplomă de lucru în tabără și petrecuți de către bădița Radu și ceilalți camarazi până la marginea pădurii, ne pierdem printre copaci cu sufletele pline de jale că nu mai putem rămâne. Cu ajutorul bădiței Erhan ne imbarcăm în un tren de marfă și, plini de frig, ne scoborim în gară la Dărmănești. Zus și cu Prisăcariu nu se lasă delos convinși să vină până la sora mea Rachila în Costâna. Pleacă pe jos spre Cernăuți. Noi ceilalți trei, după un somn bun la casa surorii mele și o mâncare și mai bună, ne întâlnim a doua zi, la gară, cu bădița Bucur Orendovici, care nu se lasă până nu ne cumpără bilete de tren. Spre seară, ne întâmpină în poarta grădinii Costică, bucătarul nostru, și ceilalți camarazi. Obosiți, ne întindem fiecare în patul lui, cu sufletul și ochii plini de imaginile din tabără.

*

* *

CĂRĂMIDĂRIA DE LA STOROJINEȚ

Abia trecuseră vreo câteva săptămâni de la venirea din tabăra de pe Rarău, când într-o seară, după terminarea repetiției corului nostru, Bujorel Hoinic, șeful corului, ne ordonă:

—Mâne dimineată, la ora șase, ne întâlnim cu toții la troița de pe șoseaua Storojinețului. Mergem să dăm răspunsurile la slujba religioasă din acel oraș, la care iau parte toți cei ce lucră la tabăra de cărămizi de pe moșia D-lui Cdt. Flondor. Fiecare să aducă câte un pol pentru plata căruței.

A doua zi suntem toți în păr. Nu după multă vreme apare și căruțașul, un om bătrân cu față blândă, cu o căruță platformă pentru mutat mobile și cu doi cai buni. Ne încarcăm pe marginea platformei, cu picioarele spânzurând afară, și pornim. De după dealul Țeținei apare soarele. Printre ogoare pline de rod, pe lângă sate cu case albe și flori la ferești, glumind și cântând, ne apropiem de Storojineț. În răcoarea dimineții, caii merg în voie. La deal ne dăm jos și ne fugărim unii pe alții, plini de voie bună. Nu după mult timp ajungem pe dealul de deasupra Storojinețului. O tablă mare, prinsă de doi pari frumoși, geluiți, ne indică drumul spre tabără. La intrarea în aceasta, spre dreapta, stau două corturi frumoase, pentru grade. Mai încolo, într-o baracă lungă, stau paturile frumos aliniate pentru legionari. Alătura de asta stă bucătăria și o baracă micuță pentru femei. În ușa bucătăriei, camarada Osatka robotește de zor.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul, camaradă Osatka, o salutăm noi. Cum stai?

—Bine, vă așteptăm să mergem la biserică.

—Dar cărămidăria unde e, că pe aici nu se vede nici urmă de ea?

—Jos în pădure, lângă pârau; și arată cu mâna spre o poiană de fagi.

Ne prezentăm bădiței Filon Lauric, comandantul taberei, și salutăm pe ceilalți camarazi ce lucrează acolo. Lauric, bucuros de venirea „cucilor” —cum ne botezase Căpitanul— ne prezintă D-lui Cdt. Neagoie Flondor. Se formează apoi frontul și pornim spre oraș. Storojinețul se întinde peștiș pe o vale, în formă neregulată; un clopot ne cheamă spre el. Răspundem cu cântece legionare și lungim pasul spre biserică. Liturghia a fost minunată. Răspunsurile date de noi au încântat urechile parohienilor, care, din când în când, își șterg ochii cu batistuțele albe. După terminarea liturghiei, străbatem orașul cântând și ne întoarcem din nou la tabără. În soare, cu capetele descoperite, drepti ca lumânările, cu fruntea spre cer și cu mâinile împreunate, stau legionari și legionare în timp ce corul cântă „Tatăl nostru carele ești în cer...”

După masă ne întindem pe iarba verde la glume și povești. Mai încolo cântă un camarad din fluer și alții, vreo câțiva, bat pământul în tact ușor. Se prind de mâini și se învârt, și iar frământă pământul, parcă mai cu foc și mai apăsător.

Nu te da nici tu, nici tu,

Nici bădița, săracu...

Se aude vocea pornită pe veselie a unuia dintre jucători.

Vai de mine, bine mi-i,

Nu știu mâne cum mi-o fi.

Da mi-o fi și mâne bine

Cu mândruța lângă mine...

Nu se lasă altul și chiuiturile isbucnesc când de ici, când de colea, ca niște mingi albe asvârlite de la unul la

altul în joacă. De după pădure au început să se înalțe niște nori mari și negri. Lauric privește îngrijorat spre ei, îi măsoară o bucată de vreme, apoi bagă două degete în gură și-i trage o fluerătură haiducească. Am amuțit cu toții și ne apropiem de el.

—Toată lumea în coloană de marș. Direcția șantierului, înainte... marș.

Pornim spre poiana de fagi unde stau sorindu-se câteva mii de cărămizi verzi. În brațe, pe târgi, care cum poate, cărăm cărămizile, le clădim în stive și le acoperim cu scânduri. Zus mă ia cu el la o targă.

—Câte punem, Radule?

—Douăzeci, că's verzi și grele. Ducem targa, dar ni se pare prea ușoară.

—Punem mai multe acum?

—Pune câte vrei. Dacă ține targa, eu duc bucuros.

—Te cred. Și parcă mă apucă invidia când mă uit la el și văd cât e de voinic. Încărcăm vreo treizeci de cărămizi, dar când ridicăm targa, se rupe.

—Am făcut boacăna, Radule.

—Mă jabracilor, ni se adresează Nenati râzând, mi-ați rupt targa.

—Rupt bădie, ce să facem. Vroiam să facem lucrul mai repede.

—Nu-i nimic. Se repară mai târziu. Acum cărați cu brațele. Câte cinci, șase cărămizi fiecare, le-am adunat și acoperit pe toate.

Spre seară ne luăm rămas bun și, petrecuți de ceilalți camarazi până în șosea, plecăm spre Cernăuți. Cu noi vine și Mărioara Osatka. Cu un coșuleț mic de papură subțire braț, din care iese mâneca unei rochițe, își ia și ea rămas bun plângând. Ghiță Zelenschi se așează lângă ea pe platforma căruții și începe să o necăjească:

—De ce plângi Mărioara?

—Îmi pare rău că plec din tabără; cine le va pregăti mâncarea băieților?!

—Puteai să mai stai.

—Am de pregătit niște examene și de aceea nu pot sta mai mult.

—Da parcă anul trecut ziceai că taberele legionare sunt niște mofturi...

—Anul trecut nu le cunoșteam.

—Acum le cunoști?

—Du-te dracului, mă Ghiță, și lasă-mă în pace. Se așează pe platformă turcește și nu mai vrea să știe de nimic. În zare a apărut Cernăuțul plin de lumini care marchează străzile. Cu buchete de flori în mână, culese de pe marginea drumului, ne despărțim mergând fiecare pe la casele cui ne are. Ce bine-i Doamne să fii tânăr și pe deasupra student, mă gândesc eu în drum spre grădina studențească.

*

* *

ARMATA

Ce greu îmi vine să mă despart de camarazii cu care am petrecut atâtea lucruri minunate! Mă doare inima și mi-e greu. Un nod de lacrimi stă în gât gata, gata să izbucnească. În cameră, pe un pat cu fața la fereastră, Anchidim Ușeriu urmărește cu ochii fetele de la Liceul Ortodox care merg spre casă. Roșca Dobre, în cămașă de noapte, își scarpină spatele încovoiat.

—Te-ai sculat, mă ghebosule? i se adresează Anchidim.

—Da ție ce-ți pasă?

—Lasă-i în pace, Anchidim, mă amestec eu în vorbă, că a venit aseară târziu acasă.

—Da tu când mergi la cătănie? schimbă vorba Anchidim.

—Mâne dimineață. Și simt cum o lacrimă fierbinte îmi brăzdează obrazul. O șterg repede și mă plimb prin cameră.

—Mergi deseară la Armonia?

—Nu știu. Poate.

—Să vii, să bem un pahar de vin de rămas bun.

—Da nu plec de tot. Peste un an sunt înapoi.

—Măi Mardarie, râde Anchidim, să ne trimiți o poză cu o servitoare. Ea să stea pe scaun lângă o masă; pe masă o vază mare cu flori; ea cu o mână în șold și tu cu una sprijinit pe masă. Începem a râde cu toții și ne ducem la masă.

Artemiza e tristă că plec. Și mie îmi pare rău. Prin ploaia înceată care face să lucească pietrele trotuarului la lumina becurilor, mergem încet spre Armonia. Sala e plină de studenți și studente. Sunt mulți din contingentul 1936, ca mine, care se pregătesc de mers la cătănie. Se

plânge, se râde, se toastează, se dansează. Mă amestec și eu cu Artemiza în jocul care a început și caut să uit de ziua de mâne. Ne-am distrat bine.

A doua zi, la fereastra trenului, urmăresc Cernăuțul ce se pierde în zare. Sunt trist ca o zi de toamnă ploioasă. Înspre amiază ajung acasă. Aici e hram. Căruțe cu țărani și țărance, îmbrăcați în haine de sărbătoare, feciori cu hormuz și năgară la pălărie și fete cu catrințe și flori roșii la ureche, vin din toate părțile spre hora din mijlocul satului. Cumnații Leon, Toader și Traian, caută să mă înveselească în jurul mesei cu rachiu și fripturi.

—Apoi când vii înapoi ești ofițer, zice Toader.

—Nu se știe. Dacă nu dau examenul la școală, nu sunt.

—Îl dai tu, zice Leon, doar ai mai dat și altele.

—Da când pleci? mă întreabă Lelița Ligheria.

—Mâne.

—Mâne mai poți sta ca să treacă hramul.

—Nu mai stau. Plec.

—Da pe la tata nu te duci?

—La ce?!

—Să-ți iei rămas bun.

—Da ce, mor?!

—Nu fi rău, Mardarie, se amestecă în vorbă lelița Măriuca, abia intrată în casă pe ușa mică. Tu ești doar copilul lui și nu aștepta ca să vină tata întâi la tine!

—Bine; atunci mă duc; dar hai și voi cu mine.

Pornim cu toții. Drumul e plin de lume și de praf cenușiu. Domnica mă ține de mână și mă tot măsoară cu ochii.

—Ce te uiți așa la mine?

—Îmi pare rău că pleci, și cu o batistă își șterge ochii.

—Iar ai început să plângi?

—Las-o măi, zice cumnatul Traian, așa's femeile.

Când cineva pleacă la catane ele trebuie să plângă.

—Da tu de ce nu plângi? mă adresez cu Leonței, nevesta lui Traian.

—N'am vreme pentru așa ceva.

Ajungem la hora din fața casei noastre. Aici dăm peste Ileana, sora mea cea mai mică.

—Mai lipsește Rachila, zic eu, și familia e întreagă.

Intrăm în casă. Tata bărbierit proaspăt, cu mustățile fuioi, își cinstește hramarii din Scheia, Costâna și Ilișești. Mama Maria, soția a treia a tatei, cu catrință și șorț alb pe dinainte, cară de zor farfurii pline de friptură, plăcinte, orez cu lapte și tot felul de supe și ciorbe.

—Bună ziua, mamă, o salut eu.

—Ai venit măi! Și se oprește cu mâinile în poalele șorțului, ne mai știind ce să facă cu ele, și cu ochii plini de lacrimi.

Tata ne-a zărit. Sare ca ars de pe scaun, ne iese înainte și ne invită să intrăm. Ne dăm mâna pe rând; când ajunge la mine, mă privește cercetător din toate părțile, dar nu zice nimic. Am umplut casa. Rădem, bem, sfătuim. Nepoții, în număr de vreo doisprezece, stau toți în jurul meu și mă tot trag de poalele mânecii:

—Hai, cântă-ne, uncheșule.

—Ce să vă cânt?

—Aia cu cucul și pădurea, se înalță peste toți Ghiuță, feciorul Măriuchii.

—Ba nu. Eu vreau ceea cu fata săracă, intervine Vale-ria, fata Rachilei.

—Și eu vreau cea cu jândariul, strigă Vasile, feciorul Domnichii.

—Până nu vreți toți una, nu vă cânt.

Se adună toți grămadă și începe o hărmălaie ca la bălci. Surorile râd și tata îi privește cu ochii umezi. Ileana, mătușa lor cea mai mică, se amestecă printre ei și, tot șopotind cu unul și cu altul, îi convinge că cel mai frumos cântec este „Foaie verde spic de grâu”. S'au unit cu toții și cererile încep din nou. Cânt, ca să le fac pe plac, cântecul cerut și încă alte multe. Când să ieșim la horă, tata mă ia mai la o parte și mă întreabă:

—Pleci la catane?

—Da.

—Unde ti-o dat?

—Nu știu.

—Da când pleci?

—Mâne.

—Ai tăt ce-ți trebue?

—Am. Mi-au pregătit surorile.

—Cufăr ai?

—Îl am pe al lui Toader.

—Da de Garda de Fier te-ai lăsat?

—Nu. Și nici n'am de gând să mă las.

—Atunci cum ai venit aici?

—Am venit în casa care nu e numai a mamei, ci și a mamei. Credeam că ai să te bucuri. Văd că m'am înșelat. Te rog să mă ierți. Să știi că nu mai vin până n'o să mă cați.

Am plecat la horă unde Costică joacă de zor. Suro-rile m'au împins la mijloc și până seara am jucat de m'am frânt. Noaptea am petrecut-o la lelița Măriuca. A doua zi de dimineață s'au strâns toate rudele să-și ia rămas bun de la mine. Nu după multă vreme a sosit Costică cu căruța. Cufărul a fost așezat în fânul din fundul căruței și, cu lacrimi, străngeri de mâni și câteva rachiuri la botul calului, am pornit. De pe marginea drumului ne zâmbesc albăstri-țele și florile de sărăcică și ne urează drum bun fete și flăcăi din satele vecine ce vin la horă. Mă întorc către Cos-tică, care mână tăcut cu hărțurile în mâna stângă și cu biciușca în dreapta.

—Ce-a mai spus tata?

—Nimic... De ieri bea și tace într'una...

—Dar de căruță n'a zis nimic?

—Nici nu l-am întrebat!

—O să te certe când te întorci.

—Nu-i nimic. Iapa e total a mea și fac ce vreau cu ea.

—De când e a ta?

—De iarna trecută, când se îmbolnăvisе de gută și-a vrut s'o împuște. Eu nu l-am lăsat și i-am cumpărat-o

cu 100 de lei.

—Atunci ești om bogat.

—Sigur.

Scociorăște prin chimir, scoate câteva sutare și mi le bagă în buzunar.

—Dar tu cu ce rămâi?

—Eu n'am nevoie. Ce mânca și ce îmbrăca am destul acasă. Ne-am despărțit la poarta Cercului de Recrutare.

—Să-i spui tatei să nu fie supărat de cele ce am vorbit ieri cu el, că nu e chiar așa de rău de mine cum crede el. Să caute numai puțin să mă înțeleagă și să nu creadă tot ce-i spune prefectul Cojocariu, și va fi bine.

—Bine. Îi spun eu, dar tu nu purta grija asta. Vezi-ți de treabă că îi trece lui. A dispărut după colțul unei străzi.

*

* *

Am fost repartizat la Regimentul 69 de Infanterie din Suceava de unde am fost trimis la Școala de Ofițeri de Rezervă nr. 2 din Bacău. După depunerea examenului de intrare, am fost dat la compania a 2-a de sub conducerea Căpitanului Zărnescu, în plutonul 2 al Locotenentului Boeriu. Înalt, subțirel, cu fruntea brăzdată de cute adânci, locotenentul se plimbă de colo până colo prin fața pluto-nului adunat în linie.

—Să nu vă speriați de ceea ce vine, că nu e cine știe ce. Puțină bunăvoință, mai multă sprinteneală, și treaba merge strună. Ca mâne să văd pe toți cu trese de aur pe umăr. Râde binevoitor spre șirul nostru ce stă cam acru că nu prea știm ce vine.

Trecem la baie și după aceea la magazie să ne luăm hainele militare. Plutonierul Dascălu, magazionerul compa-niei, tronează ca un mareșal pe scara de unde împarte efectele.

—O cămașă, o izmană, un pantalon, o capelă, etc., etc... și șirul de elevi se subțiază mereu.

—D-le plutonier, zice unul micuț și îndesat, mi-ați dat o manta prea mare, vă rog să mi-o schimbați.

—Nu se poate. Mantaua e reglementară; d-ta ești prea mic. Să mai crești. Și își vede liniștit de treabă înainte.

Cu răsete, trânteli, opinteli, pantaloni îmbrăcați pe dos, moletiere legate ca vai de mama lor, iată-ne elevi făcând instrucție și învățând tactică și strategie.

*
* *

Au trecut vreo șase luni. Iarna s'a dus cu tot frigul ei, și noi ne-am deprins cu viața de cazarmă. Noi legionarii ne-am organizat pe cuiburi, companii și școală. Șeful nostru e camaradul Caradan, student de la Facultățile de Teologie și Filozofie din Cernăuți, și șeful corului de elevi.

Azi e Duminecă. O parte au plecat încolonați la biserică. Noi legionarii am rămas acasă și ne adunăm între grajduri, pe iarba verde, pentru ședință.

—Gardă... drepti! comandă Caradan, pentru onor... înainte.

Mânile se înalță spre cerul albastru și din piepturi iese svâcnit formula de deschidere a ședinței. Se discută despre felul cum trebuie să ne facem educația aici la școală, despre cântecele noastre și frumusețea lor. etc. Odată închisă ședința, așa ca pentru despărțire, îi tragem o „Sfântă tinerețe legionară”, cântec nou care ne place foarte mult. Când să terminăm, apare de după colțul grajdului locotenentul de serviciu, Purcaretti, și cu șapca dată pe ceafă se apropie de noi.

—Ne-am ars Radule, îi șoptesc eu lui Zus, care se uită foarte calm spre locotenent.

—Nu cred. D-l Colonel Tulescu a fost șeful batalionului în care a luptat, în primul război mondial, tatăl Căpitănelui și Căpitanul. Nu ne face nimic. La un pas de noi s'a oprit locotenentul și ne întreabă:

—Ce cântec ați cântat?

—Sfântă tinerețe legionară, răspunde scurt și răstit Caradan.

—Ia mai cântați-l odată.

Ne uităm uimiți unii la alții, dar, la un semn al lui Caradan, cântăm din nou cu și mai multă energie. Pe la colțurile grajdurilor au apărut capete curioase de elevi, care nu se apropie din cauza locotenentului.

—Frumos cântec, zice locotenentul. Vreau să spun, frumos ca melodie, căci cuvintele nu le-am înțeles. Cântați prea cu gura închisă și pe mine mă doare o măsea, așa că mi-am pus vată în o ureche. De aceea nu prea știu ce ați cântat. Ne zâmbește vesel și pleacă mai departe. Ne împrăștiem și noi pe la companiile noastre.

*
* *

În fiecare Vineri seara avem câte o șezătoare cu cântece, recitări și câte ne mai trăznesc prin cap. Fiecare companie are săptămâna ei. Azi e la rând compania a 3-a. Sala geme de elevi. În față stă Colonelul Tulescu și cu Maiorul Ciobanu, comandantul batalionului de elevi. Urmează apoi ceilalți ofițeri ai școlii cu familiile lor și câțiva ofițeri invitați de la Regimentele 29 Dorobanți și 4 Artilerie grea. De pe scenă se aude o lovitură de gong și sgomotul din sală amuțește. Deodată aud, parcă venind de undeva de departe, cântând „Urlă dușmanii'n cărare...”. Mă ridic în picioare și mă uit în jur speriat. Zus de lângă mine mă trage din nou pe scaun și îmi șoptește:

—Cântă cei de pe scenă.

S'a ridicat cortina. Scena prezintă un câmp de luptă. În jurul unei oale cu ciorbă, așezați pe vine sau trântiți pe jos, un pluton de soldați își mestecă încet cina. După aceea cântă cu toți câteva marșuri vechi. La un moment dat se dă alarma. Toți se reped spre partea stângă, unde e așezată linia de rezistență. Pocniturele de arme de tot

felul umplu sala. Mulți din apărători cad la pământ. Până la sfârșit dușmanul e respins. Cei patru rămași, din întreg plutonul, adună pe cei morți în rând, își scot căștile din cap și cântă lin trist:

Plânge printre ramuri luna
Noptile's târzii,
Tu te-ai dus pe totdeauna
Și n'ai să mai vii.

Am uitat că sunt la teatru și o lacrimă grea se prăvale pe obraz la vale. A doua zi nu se discuta decât despre frumusețea scenei de teatru și cântecele auzite.

*
* *

Au trecut nouă luni de cătănie. Cursurile și instrucția s'au terminat. Acum ne stă înaintea încercarea cea mai grea; manevra. Într-o dimineață, pe la orele cinci și jumătate, am plecat spre Moinești, echipați pentru războiu. Dimineața, pe răcoare, marșul era plăcut. Prima etapă, denumită „de încercare”, cam de vreo șaiszeci de km. trebuia făcută în marș neîntrerupt. După vreo oră de marș, a apărut soarele care începu să dogorească din ce în ce cu mai multă putere. Era doar luna Iulie. Sudoarea a apărut pe toate frunțile și setea a început să facă victime. Mă apropii de o fântână ca să beau puțină apă. Mă simt tras de poala tunicii. Când mă întorc, dau cu ochii de Ilie Dorneanu.

—Ce-i Ilie, de ce nu mă lași să beau nițică apă?

—Nu bea că o să-ți facă rău.

—Dar mi-e uscată limba în gură de atâta sete.

—Hai, cu o bucătică de zahăr și alta de lămâie, setea se potolește mai ușor și nu-ți fac rău; și mi le întinde pe amândouă.

În adevăr, lămâia mi-a astâmpărat setea. Coloana s'a cam deșirat. Nu se ține cont de vreo formație. Fiecare

merge cum poate. Spre amiază se văd multe mutre slăbite rău. Căldura a devenit înăbușitoare. Sunt completamente ud de sudoare. În spate am pușca mitralieră, care trage destul de greu, iar în mâni patru arme de la patru camarazi care abia se mai mișcă. Locotenentul nostru, deși fără nimic, e aproape gata să cadă. Fac vreo câțiva pași mai mari și îl ajung.

—Țineți-vă de umărul meu, D-le Locotenent, că de se întâmplă să nu ajungeți la destinație, nu vă mai fac căpitan.

—Lasă Popinciuc, că ajung eu și singur. Tu văd că duci destul de greu.

—Nu e chiar așa de greu, D-le Locotenent. Vă rog faceți-mi plăcerea și sprijiniți-vă de mine.

Mă ia de braț, și printre fânețe, ogoare de porumb, grâu, cartofi, etc. înaintăm mereu. Nici o boare de vânt nu se simte. Vezi cu ochii cum joacă în aer căldura. Din vârful unui delușor, zărim o moară așezată pe marginea unui pârâu. Acolo este sfârșitul primei etape. Dar până acolo mai sunt vreo doi km. Și soarele arde, nu altceva. Setea e așa de mare că gura mi s'a uscat de abia mai pot scoate vorbele. Picioarele sunt ca de plumb. Capul parcă ar cântări sute de kg. Te trage la pământ. Marginea șoselei pe care mărșăluim e presărată de elevi căroră li s'a făcut rău și nu mai pot merge. De la plutonul nostru a rămas pe drum Ilie Roșca. Locotenentul abia se mai mișcă. E galben ca ceara.

—Nu mai merg mai Popinciuc. Nu mai pot. Lasă-mă aici, că vin eu după aceea.

—Nu vă las nici mort. Pierdeți gradul de căpitan.

—Dă-I Dracului de grad. Nu mai pot.

—Puteți, numai să vreți. Uite coala e moara și s'a terminat calvarul.

Îl iau cu stânga pe după mijloc și, mai cu voia lui, mai târându-l, înaintăm mereu. Cu greu am ajuns la moară. Sunt obosit mort și mă doare spatele de ranița cu mitraliera. Desfac pătura, o întind pe iarbă și mă așez lângă loco-

tenent.

—Măi Popinciuc, mi se adresează locotenentul, bun băiet ești.

—Bun, D-le Locotenent, numai Dracu-i rău că nu mă ia.

—De ce să te ia măi?

—Să scape lumea de mine. Ar fi multe de povestit, dar mai bine mâncăm ceva.

—Nu am poftă, sunt prea obosit.

Lângă noi curge apa limpede ca lacrima pe lătoc la vale. Mă scol și caut un loc unde să ne spălăm. În apropierea morii, lătocul e sus de tot și o șuviță de apă curge printre scândurile lătocului mâncate de ani. Mă întorc înapoi, scot chiloții din raniță și subț șuvița de apă îi trag un duș de mă simt ca nou născut. Cu multă greutate îl conving și pe D-l Locotenent să facă o baie. Apoi mâncăm ceva și spre seară am pornit spre un sat unde am dormit toată noaptea. A doua zi mersul e mai domol. Etapele sunt mai scurte. Drumul e bun și pe margini plin de cireși și vișini. Setea nu ne mai chinuște. Pe la orele patru după masă ajungem lângă Moinești. Un târgușor ca un sat mai răsărit, așezat pe o buză de deal, cu căsuțe mici și albe, cu flori la ferestre, cu sonde de petrol răspândite în jur polog și cu multe fete tinere și frumoase. Ni se dă repaus și ordin să ne curățim ghetele, să ne bărbierim și să ne pregătim de intrare în Moinești. Pe la orele cinci, în perfectă ordine, cu muzica în frunte, intrăm în oraș. De prin case apare lumea. Babe bătrâne cu fuste lungi și crețe și cu șorț alb, fete oacheșe și cu flori în păr, bărbați cu frizurile răvășite și mustățile răsucite și copii cu picioarele goale ce se țin cu cârdul după noi. De pe marginea drumului vin râzând prin aer, cu miros dulce, florile svârlite de fete cu ochi frumoși și zâmbitori. Ofițerii noștri râd și tachinează pe cele mai îndrăznețe. În mijlocul orașului ne primește primarul cu pâne și sare, după cum e obiceiul din străbuni, și ne urează bun venit. Urmează apoi defilarea și împărțirea la cantonamente. Compania I-a și a 2-a can-

tonează la Școala Primară din marginea Moineștiului. Pae pe jos, peste ele pături și, somn, băiete!

*

* * *

Instrucția de războiu e frumoasă, tragerile la țintă interesante și serbările pe care le dăm noi în onoarea celor din oraș, atrăgătoare. Vremea trece văzând cu ochii. Seara luăm masa la bucătăria școlii, care e tocmai în cealaltă parte a orașului. În ordine și cântând, ne prezentăm la bucătărie. Fiecare își primește porția, apoi așezați pe iarbă în grădina alăturată bucătăriei, o mâncăm. Printre noi se învârt copii mici și destui câni. Le dăm și lor de mâncare. Printre copii e și un pui de evreu cu perciuni. Unul dintre elevi îl întreabă:

—Ia spune mă urîtule, ai auzit tu de cuziști?

—Am auzit. Mi-a spus acasă tata de ei.

—Și ce ți-a spus?

—Că nu sunt chiar așa de periculoși cum îi crede lumea.

—Dar de ce nu's periculoși?

—Tata mi-a spus că printre ei sunt o mulțime cu care se poate face orice gheșeft.

—Dar de gardiști ce-ai auzit?

—Că sunt răi și că, de ajung ei la putere, o să fie vai de capul nostru.

Evreii până și pe copiii mici îi învață de cine nu trebuie să se păzească și pe cine să lovească. Ai noștri, Românii, chiar când sunt mari, habar n'au cine le este dușman și care e prietenul. Pentru ei sunt toți egali. Ce-i doare pe ei că literatura noastră e înstrăinată. Cui nu-i place să nu citească. Ce-i doare pe ei că aproape întreg comerțul e în mâna lor? Dacă ei sunt „deștepți”, n'au decât să profite. Numai aici în Moinești, un mic exemplu, nu există nici o prăvălie de creștin; toate sunt evreiești.

Cauzele conflictului dintre tineretul român și evrei

sunt multe și printre ele nu se numără „antisemitismul” de origine rasială, așa cum ei și politicienii pe care i-au corupt, susțin, ci lupta lor asiduă ca să stăpânească economia, comerțul, politica internă și externă, să distrugă tradițiile, religia și cultura Poporului românesc. Până la apariția Gărzii de Fier și până la consolidarea ei în sufletul neamului, studenții români erau insultați și atacați violent de studenții evrei; este firesc că studențimea română, în pieptul căreia clocotește trecutul viteaz al neamului care l-a zămislit, acum se apără. Altfel, nu ar fi demnă de strămoșii care au izgonit glorios, de-a-lungul istoriei, toate lighioanele care au vrut să se pripășească pe glia neamului românesc.

*
* *

Soarele s'a ascuns după pomi și atmosfera s'a răcorit plăcut. Un miros de pere parfumate umple tot aerul. Masa s'a terminat și rândurile s'au format. Compania strânsă pe cap, e gata de plecare spre cantonament. Iosef, elevul major al companiei, face numărătoarea, ș'apoi pornim prin praful șoselei spre casă. Străzile s'au umplut din nou de lume care respiră ușurată aerul răcoritor după zăpușala zilei. Elevul major mă strigă:

—Popinciuc. Dă tonul la „Ștefan Vodă al Moldovei”.

Dau tonul și la comandă începe cântecul. Dar nu-l mai cântăm așa cum îl mistificasem noi pentru școala militară, ci așa cum îl făcuse cel ce i-a dat numele. Un fior străbate întreg orașelul. Elevul major încearcă să ne oprească. Dar nimeni nu-l ascultă. Când vede că nu reușește, lasă compania și pleacă singur la cantonament pe o cale lăturalnică. Evreii au intrat în panică. Trag obloanele la prăvălii și se închid în casă. Pe ici, colo, se văd fețe pline de bucurie. Sunt Românii noștri, săracii, care simt că asta e pentru dânșii, că lor nu le aduce nici un pericol, ci numai bucurie și dreptate.

A doua zi, la raportul companiei, atmosfera e încăr-

cată greu. Căpitanul Averescu, care înlocuise pe Zărnescu, se plimbă încruntat dintr'o parte în alta prin fața companiei. La urmă ne întrebă:

—Cine a dat tonul la „Ștefan Vodă al Moldovei”?

—Eu. Fac doi pași înainte și mă opresc în poziție de drepti, cu ochii în ochii Căpitanului.

—De ce ai dat tonul?

—Eu îl dau întotdeauna și la toate cântecele, D-le Căpitan.

—Cine ți-a dat ordin să dai tonul?

—Elevul major Iosef.

—Să vie Iosef aici. Iosef se prezintă și se așează alături de mine.

—De ce ai ordonat să dea tonul, elev?

—D-le Căpitan, „Ștefan Vodă” e un cântec pe care noi l-am cântat foarte des, însă nu cu cuvintele cu care a fost cântat aseară.

—De ce nu ai oprit cântecul când ai auzit că nu se cântă așa cum îl știai d-ta?

—Am încercat să-l opresc, dar n'am fost ascultat. Atunci am lăsat compania și am venit singur acasă.

—Cine a cântat? mi se adresează din nou mie Căpitanul.

—Cred că toată compania.

—Cine n'a cântat? se adresează el companiei care stă smirnă în fața lui. Nimeni nu se anunță. Tăcere de mor-mânt.

—Va să zică ați cântat cu toții. Bine, d-lor. Dar de ce ați cântat? Mi se adresează din nou mie.

—D-le Căpitan, vedeți D-vstră, poate mutrele ăstea de străini, care ne taie drumul pe oriunde trecem, poate durerea din ochii Românilor săraci, care se văd lipsiți de pâinea zilnică aici într'un ținut unde petrolul, cea mai mare bogăție a țării noastre, curge pe pârâie la vale, sau poate amândouă acestea și multe altele ne-au îndemnat să cântăm. Nu știu dacă d-vstră ne puteți înțelege. E ceva care te prinde așa de suflet și o faci chiar dacă știi

că te costă viața.

—Ba, te înțeleg foarte bine. Și parcă vocea lui nu mai e așa de aspră. Apoi se adresează companiei.

—Elevi, D-l Colonel vă roagă să nu-l forțați ca să vă pedepsească înainte de a fi el pedepsit. El se bucură că voi, nădejdea acestui neam, voi tineretul, aveți înțelegere și simțiți durerile neamului. Dar nu uitați că aici sunteți la armată și că armata nu face politică. Armata e a întregului neam românesc. De altfel e drept că evreii nu sunt Români și deci n'ați contravenit cu nimic.

Râde și ne dă liber pentru a lua masa. Alături aburesc cazanele cu ciorbă și cu macaroane. Mâncăm și râdem bucuroși că chestia s'a terminat fără multe dureri de cap. Între timp am aflat că rabinul ar fi cerut Colonelului nostru pedepsirea întregii companii și că Colonelul l-a dat afară din birou. Tătuca Tulescu nu s'a desmințit nici de data aceasta.

*
* *

Într'una din Duminecele acestei lune de manevre, am luat masa pe câmp cu toată școala. Noi elevii stăm mai la o parte, iar ofițerii cu nevestele lor într'o poiană de fagi și aluni în jurul unei mese mari. Când masa era în toi, apare pe coastă un țănc de vreo 12 ani, cu pantaloni scurți și cu un braț plin de ziare.

—Ce-i mă țăncule cu tine aici? îl întreb eu.

—Ce să fie, D-le Ofițer. Am venit să vând ziarele acestea și să câștig și eu un ban.

—Ia vino încoace. Dar să nu-mi spui D-le Ofițer, că încă nu sunt.

—Nu-i nimica. O să ajungeți.

Îi cumpăr un ziar și încep să-l răsfoiesc. În mijlocul lui dau de un titlu cu litere groase de o șchioapă: „Asasinarea lui Mihail Stelescu de către zece legionari”. Bine că i-au venit de hac și ticălosului acestuia, mă gândesc eu.

Trădarea ne-a sugrumat aproape toți oamenii noștri mari. Trebuie să se termine odată cu ea. Căzuse primul trădător al Legiunii.

—Mă țăncule.

—Da, domnule.

—Vrei tu să vinzi toate ziarele?

—Cum să nu vreau!

—Atunci du-te acolo în poiana unde stau ofițerii și strigă cât poți: pedepsirea lui Stelescu de către legionari!

Zis și făcut. În vreo câteva minute ziarele au fost vândute toate. Eu mă trag în umbra unei tufe de aluni în apropiere de masa ofițerilor și ascult. Doamnele sunt indignate de atâta barbarie.

—Cum să omori d-le un om în spital! E ceva nemai-pomenit. Ș'apoi nu se știe dacă nu cumva el a avut dreptate!

Colonelul Tulescu tace. O parte din ofițeri e revoltată, iar alta e indiferentă. Deodată îl aud pe maiorul Ciobanu:

—Chestia nu e așa de ușor de rezolvat. Gândiți-vă D-vstră, unde am fi azi noi Românii dacă Avram Iancu, Horia, Tudor și mulți alții nu ar fi fost trădați. Nu mă interesează dacă Stelescu a avut sau nu dreptate; sau dacă Legionarii au dreptate. Eu constat un lucru: Stelescu a trădat. Cred că asupra acestui punct suntem de acord cu toții. Dacă e scuzabilă, ori nu trădarea lui, nu discut. Pentru mine un singur lucru contează: a trădat. Și orice trădător trebuie să ia plata. De aceea cred eu că bine au făcut că l-au pedepsit. Printre elevi, fiind majoritatea legionari, bucuria e mare.

*
* *

În ultima săptămână de manevră se fac tragerile de concurs. Grupa 1. din plutonul nostru a luat premiul întâiu și eu la fel, l-am câștigat cu tragerea la mitralieră. Zilele s'au scurs repede și manevra s'a terminat. Cu trenul

ne-am întors înapoi la școală. De aici am plecat în concediu de vară pe care l-am petrecut la Lelița Măriuca. După aceea a venit luna de stagiul la regiment. Aici l-am cunoscut pe Slt. Beldie, în exil se cheamă N. S. Govora, în al cărui pluton de mitraliere am stat o săptămână. Tot aici am luat contact direct cu soldatul român. Bun și cu tragere de inimă, tare de virtute și răbdător ca o vită. După luna de stagiul ne-am întors din nou la școală pentru examene. Nu mai facem instrucție. Ne plimbăm dintr'un dormitor în altul, discutăm și mai repetăm cele învățate.

Examenul l-am trecut bine și iată-ne din nou adunați tot batalionul ca să ne luăm rămas bun de la ofițeri. Acum suntem toți civili. Ne vorbește Colonelul, dându-ne sfaturi pentru viață și îndemn la muncă rodnică pentru neam. Dă mâna cu fiecare. Eu sunt cu cămașa verde.

—Nici n'ai ieșit bine pe poartă și te-ai și făcut legionar, îmi zice Colonelul.

—Eu și aici tot legionar am fost, D-le Colonel.

—Bine, bine. Mă bucur că v'ați simțit bine sub conducerea mea și că plecați cu o impresie frumoasă despre armata română.

—Să trăiți, D-le Colonel, și Dumnezeu să vă ajute să învățați și pe alții așa cum ne-ați învățat pe noi.

Gara e plină de elevi care pleacă în toate direcțiile. Cântecul legionar nu se mai termină. Pe la ferestrele trenurilor se strâng mâni de prieteni făcuți aici la școală. Soarele apune după dealul plin cu vie și în zare apare trenul care ne va duce și pe noi spre Cernăuțul nostru drag. Greu a fost anul petrecut la școala militară, dar și frumos, îmi trece mie prin cap, în timp ce trenul fuge pe liniile ce se pierd în zare.

*

* *

MOTĂ—MARIN

(Publicată sub titlul „La înmormântarea lui

Moța și Marin”

în numărul 4 din „Pământul strămoșesc”, Serie nouă.)

În Spania lui Ferdinand Catolicul și a inchișitorului Torquemada, în Spania plină de turle bisericesti, se trăgea cu mitraliera în obrazul lui Hristos. O luptă pe viață și pe moarte se deslănțuise între forțele internaționale ale comunismului ateu și poporul spaniol. Mișcarea Legionară nu putea rămâne nepăsătoare. Un grup de legionari în frunte cu Generalul Cantacuzino pleacă spre Spania și înmânează eroului apărător al Alcazarului, Generalului Moscardo, o sabie din partea Legiunii. Generalul Cantacuzino se întoarce acasă, iar ceilalți, —Moța, Marin, Alecu Cantacuzino, Gheorghe Clime, Părintele Dumitrescu-Borșa, Bănică Dobre și Niculai Totu— se înrolează în Legiunea Străină Spaniolă pentru a lupta apărând credința și cultura creștină.

Eu abia terminasem serviciul militar și mă întorsesem din nou la Cernăuți, unde studiam dreptul. Prietenii întrerupte un an și încă nu uitata dragoste cu Artemiza au fost reluate. Serile erau minunate și viața părea a fi numai o poezie. Ședințele legionare mai frumoase ca oricând. Balurile și duelurile, munca la cantină, unde fusesem numit econom, studiile la universitate, plăcute și făcute cu drag. A trecut toamna anului 1936 cu toată splendoarea de culori și a început iarna cu frig și zăpadă. Aproape tot timpul îl petrec în casă citind. Când acasă nu e destulă căldură, mă duc la cantină, unde asta nu lipsește niciodată. Crăciunul a trecut cu bine și Anul Nou l-am primit

cum se cuvine. Se apropie mijlocul lunii Ianuarie. În camera mea de la cămin e frig. Iau o carte de drept și mă îndrept spre cantină. Afară ninge și fulgi mari se fugăresc unii pe alții. Fetele de la liceul ortodox, cu obraji roșii și plini de sănătate, trec zâmbind fulgilor ce li se așează pe gene ca o mângâiere.

Când intru la cantină, aud plânset în bucătărie. Deschid repede ușa și dau de bucătarul nostru Costică, care frământă niște aluat pentru a face tăiței, și plânge de ți se rupe inima.

—Ce ai Costică? De ce plângi, îl întreb eu repede.

—D-vstră nu știți?

—Nu știu nimic.

—Au murit Moța și Marin în Spania! și plânge mai tare.

—Nu poate fi adevărat, zic eu, și simt că începe să mă doară tot pieptul. De unde știți?

—D-l Biceagă a primit o telegramă de la București.

*
* *

Moța și Marin morți! Asta nu poate fi adevărat. Cum să moară tocmai ei? Cei mai buni. Nu! Nu! trebuie că e o glumă de prost gust. Ori o manevră politică. Mă adresez din nou lui Costică care, cu ochii plini de lacrimi, frământă aluatul mai departe.

—Unde e acum Biceagă?

—Cred că în Cămin.

Ies repede și fug spre Cămin. Intru în camera lui Biceagă fără să cer voce. El stă pe scaun lângă masă, cu o telegramă în față, cu capul sprijinit în palma dreaptă și cu șiroaie mari de lacrimi pe obraji. N'am mai întrebat nimic. Am înțeles tot. Adevărul a intrat în capul meu deodată. Și doare. Doare rău de tot. D-l Moța, omul acela tânăr și frumos, acela care anul trecut ne vorbise aici la Cernăuți, acela din ochii căruia se revărsa numai înțele-

gere și bunătate, omul acela nu mai există. Inteligența aceea de care eram mândri toți legionarii și sufletul lui de moț, dârz ca muntele, nu mai sunt. Fratele și ajutorul Căpitanului a murit.

Și, odată cu el, s'a dus și Marin. Altă inteligență. Alt suflet de mărime neegalată. Au murit. Lacrimi mari și grele curg în neștire pe obraji la vale. Au murit. De azi înainte nimeni nu-i va mai vedea. Nu vor mai veni să ne vadă, să ne îndrumeze, să ne certe și să ne sfătuiască. Ne-au dat cel din urmă sfat, arătându-ne drumul ce avem de urmat. De acum vom merge călăuziți de amintirea lor sfântă. Și plâng mereu. Am impresia unui copil mic ce s'a rătăcit într'o pădure, ce nu mai știe pe unde să iasă la lumină și speriat plânge. Biceagă plânge și el. Dar e dator să ne cheamă. Trebuie vestită lumea de nenorocirea ce ne-a lovit. Printre sughițuri, Biceagă mă roagă să-l caut la cantină pe Bădița Buligă, ajutorul lui Costică, să preparăm o căldare mare de cocă de făină și să stăm gata pe când vor veni necroloagele de la tipografie, ca să le lipim în tot orașul. Încerc să-i răspund, dar mă înăbușă plânsul. Dau numai din cap în semn că am înțeles și mă duc spre cantină.

Aici plâng cu toții. Buligă stă într'un colț al bucătăriei, își șterge ochii într'o năframă cu floricele, lucrată de nevasta lui din Bălăceana și înjură pe înfundate: mama mă-sii de viață și a cui o mai dat-o! Costică taie aluatul pentru tăiței și lacrimi calde cad pe mâinile lui albe și harnice. Gheorghiță al Ilenei din Părâuți, în alt colț, geme svâcnit ca unul ce se sufoacă. Pe peretele dinspre răsărit pâlpâie candela de la icoana Arhanghelului Mihail, care cu sabia în mână ne străjuiește de când ne-am instalat aici.

—Bade Buligă, zic eu, fă te rog o căldare de cocă de făină și când ești gata, hai cu mine să luăm afișele mortuare și să le lipim pe străzi.

Fără o vorbă face coca, ia o perie și vine către mine ștergându-și ochii cu basmăluța cu flori.

—Hai, D-le Popinciuc. Hai să-i facem și ultimul serviciu D-lui Moța. Parcă acum îl văd. Înalt, frumos și ce bine vorbea! Și acum nu mai este. Mama mă-sii de viață! Și din nou își șterge ochii.

Am luat afișele de la Cămin și ne-am dus pe străzi să le lipim. Abia punem unul și lumea se oprește la el. Îl citește odată, de două ori, se uită la noi și iar îl citește. Adevărul crud refuză să intre în mintea și în sufletul oamenilor. Apoi îi vezi pe majoritatea cum își trag pălăria pe ochi, ca să-și ascundă lacrimile, și pleacă cu capul în jos. În piața Unirii, un căpitan de la 8 Vânători se oprește lângă un afiș, îl citește, își dă șapca pe spate, se uită zăpăcit când la noi, când la afiș, mai citește odată, lasă afișul, vine la mine, mă prinde de umeri, și uitându-se drept în ochii mei mă imploră cu voce sugrumată:

—Camarade! Spune că nu e adevărat! Spune, camarade!

Ce să-i răspund? Mă uit la el și lacrimi calde îmi fug pe obraz în jos. A înțeles. Un sughiț sugrumat, un sbucium ca de friguri l-a sguduit, ochii i s'au umplut de lacrimi. A tras șapca pe ochi și a plecat cu pași obosiți și încovoiați.

Cu greu am terminat și cu lipitul afișelor. Când vin din nou la Cămin, mă întâlnesc cu Bujorel, șeful corului legionar, care mă aștepta.

—De azi înainte facem repetiții zilnice, îmi zice cu voce tristă. N'am crezut că va trebui să-i cântăm și D-lui Moța la înmormântare. Azi la cinci după masă e prima repetiție. A plecat apoi repede, probabil să anunțe și pe alții pentru cor.

Cu lucrul la cantină, cu repetițiile la cor, cu organizarea primirii Căpitanului și a gradelor legionare, vremea a trecut. La începutul lunii Februarie, a sosit Căpitanul și mulți gradați legionari. Au fost încartiruiți cu tot dragul prin casele legionarilor și, cei mai tineri, cu noi la Căminul studențesc. Căpitanul a poposit în casa D-lui Prof. Țopa, șeful județului. E prima dată când îl văd.

Un cap mai înalt decât ceilalți. Supt la față și cu brazde adânci pe obraz. Numai ochii sunt cei de pe fotografie. Ochii care ard în vâlvătăi. Străzile sunt albe de zăpadă și, de ici și de colea, se aud sunete de clopote și zurgălăi de la săniile ce fără sgomot alunecă pe zăpada moale. Cu încă doi camarazi stau de veghe în jurul casei în care se odihnește Căpitanul. La douăsprezece noaptea sunt schimbat și mă duc la cămin să mă culc.

*
* *

A doua zi de dimineață tare, împreună cu Căpitanul și gradele legionare, noi cei de la cor plecăm spre Ghică Vodă ca să primim trupurile lui Moța și Marin și pe ceilalți integrați ai echipei ce luptase în Spania, pe care îi însoțea Generalul Cantacuzino, ca și la plecare.

Gara din Grigore Ghica Vodă, gară de pe granița cu Polonia, pare speriată de mulțimea ce a inundat-o. Nori gri și cenușii umplu cerul și zăpada scârțâie sub picioare. Câteva ciori rătăcite se învârt pe deasupra gării, speriate de prezența atâtor necunoscuți. Șeful gării, în costum nou nouț, cu mănuși albe, aleargă dintr-o parte în alta a peronului, încercând să fie cât se poate de serviabil cu toată lumea. O atmosferă grea ne apasă pe toți. Mai sunt vreo câteva minute până la sosirea trenului. În partea din dreapta, în semicerc, luăm loc noi cei de la cor; în mijlocul nostru ia loc Căpitanul, care cu pelerina lui de culoare neagră pare și mai înalt; la dreapta noastră se așează preoții, toți în odăjdii și după ei gradele legionare. E liniște completă. Numai răsuflarea noastră se vede din cauza frigului. Linia ferată se pierde cotind spre stânga după niște răchiți. Deodată se aude o sforăitură lungă și de după perdeaua de răchiți apare un ochiu mare și roșu. E trenul. Trenul cu trupurile lui Moța și Marin. La apropierea lui toată lumea îngenunchiază. Din ochii Căpitanului se preling două lacrimi mari care se pierd în cutele obrazului

îmbătrânit.

Trenul s'a oprit. Corul cântă „Sfinte Dumnezeule, Sfinte tare, Sfinte fără de moarte, miluește-ne pre noi”. Lumea plânge și salută. Generalul Cantacuzino apare în ușa unui vagon, cu barba în vânt, se uită cercetător peste mulțimea din gară și, dând cu ochii de Căpitan, pornește spre el. Ajuns în fața Căpitanului se oprește și raportează:

—Trăiască Legiunea, să trăiești Căpitane. Ți aduc doi morți, doi bolnavi și trei sănătoși. Vocea pare stridentă în tăcerea din jur și două lacrimi se ascund în barba albă a Generalului.

Căpitanul, după primirea raportului, salută pe General și pe toți cei veniți din Spania, sărutându-i. Alecu Cantacuzino, cu o pătură în spate, stă calm ca un englez. Totu, slab și tras la față, privește lumea cu ochi strălucitori de febră. Inginerul Clime, cu sprâncenele stufoase și ochii plini de lacrimi, se uită trist la noi. Părintele Dumitrescu Borșa stă cu capul descoperit și cu bărbuța în vânt. Bănică coboară din tren cu brațul în eșarfă. Pe peron au apărut Doamnele Moța, Marin, Vera lui Totu și celălalte soții ale celor ce vin din Spania. Totu a luat pe Vera în brațe și râde și plânge de bucurie, dar dând cu ochii de Doamnele Moța și Marin, tristețea îi cuprinde din nou fața. Se face o slujbă funebră la sicriile celor doi mucenici și se încarcă sicriile într'un vagon românesc. Corul cântă, lumea plânge și vântul spulberă zăpada în toate părțile. Ne suim cu toții în tren și plecăm spre Cernăuți.

*

* *

Gara Mare din Cernăuți e plină de lume de nu ai unde svârli un ac. Când trenul a intrat în gară, toată lumea a îngenuchiat. Plânsul a cuprins întreaga adunare. Profesori universitari, judecători, preoți, muncitori, negustori, funcționari, țărani, studenți, femei, copii, bătrâni și tineri,

plâng cu toții, înfrățiți prin durerea după cei doi mucenici ai neamului, Moța și Marin. Vagonul cu sicriile e desprins și tras pe o linie laterală, lângă un altul pe care mâni harnice de legionari și legionare îl împodobesc cu cununi de flori și brad. De departe, ca un zâmbet dulce, se aud clopotele bisericilor din Cernăuți care cheamă lumea la rugăciune pentru sufletele celor doi mucenici. Strada geme de lumea care, cu capul descoperit, neluând seama la zăpada ce cade neîntrerupt, urmărește cu smerenie slujbele ce se desfășoară lângă sicriile celor doi eroi ai neamului, săvârșite de către preoți de toate naționalitățile și religiile creștine, repetând mereu: „Dumnezeu să-i ierte”.

La un moment dat Filon Lauric s'a suit pe un vagon și de acolo s'a adresat mulțimii:

—Camarazi și onorați prezenți. Am vrut să ducem trupurile acestor doi mucenici creștini și legionari la Catedrală, ca să se odihnească acolo până mâine, când vor pleca mai departe spre locul lor de odihnă veșnică, dar guvernul nu ne dă voie. De aceea trupurile lor vor rămâne aici.

—Ba vor fi duse la Catedrală, îi răspunde un preot bătrân cu barba albă, sutană neagră și încins cu un brâu roșu. Dacă pe D-vstră nu vă lasă să-i duceți, pe noi preoții nu ne pot opri. Acești copii ai neamului românesc au murit apărând Biserica creștină și pe Hristos, deci trebuie să aibă loc în casa Domnului pentru care au murit.

S'a suit apoi într'o trăsură cu alți preoți și a plecat spre centrul orașului. Lumea așteaptă încordată răspunsul. După vreun ceas sosesc înapoi cu aprobarea.

Se formează procesiunea. În fața praporii duși de legionari în cămăși verzi; după ei un șir lung de preoți în odăjdii, indiferent de naționalitate, confesiune ori credință politică, după preoți corul, deasemenea în cămăși verzi, urmau sicriile purtate pe umeri de către gradele legionare; iar după sicrie venea Căpitanul cu cei din Spania, gradele legionare și o mulțime nesfârșită de români bucovineni. Pe o parte și alta a convoiului pășeau lin și cu brațele încrucișate două rânduri de legionari în

cămăși verzi. Clopotele trăgeau a jale, lumea îngenunchia pe stradă, își făcea semnul crucii și se ruga plângând, preoții cădelnițau și se rugau, cerul își trimetea fulgii lui de zăpadă ce se alintau în toate părțile, peste adunarea cernită, și corul cânta:

De-oi adormi curând
În liniștea serii,
Săpați-mi un mormânt
La marginea mării.

Și ceteni verzi de brad
Mormântul să-mi alinte,
De dragii camarazi
Când mi-oi aduce aminte.

Sicriile au fost depuse în Catedrală. Legionarii în cămăși verzi făceau de gardă la căpătâiul lor. Lumea trecea pe o parte și ieșea pe cealaltă. În ochii tuturor se vedeau lacrimi și din piepturile pline de suspine se auzea mereu creștinescul „Dumnezeu să-i ierte”.

A doua zi dimineată, după o slujbă religioasă, în aceeași ordine în care fuseseră aduse, sicriile au fost depuse în vagonul împodobit cu ghirlânzi de flori și cununi de brad. Deasupra sicriilor stăteau multe cununi de flori: din Germania, Spania și România. La capul sicriilor stăteau de gardă Comandanții Bunei Vestiri cu lumânări mari de ceară în mână. În vagoane au luat loc Căpitanul, gradele legionare și corul legionar din Cernăuți și trenul a plecat salutat de toată lumea ce plângea neîncetat. Doamne, câte lacrimi au mai curs la noi în Bucovina pentru sufletele celor doi mucenici legionari, Moța și Marin! Râuri întregi.

*
* *

Drumul cu sicriile a fost lung. Trei zile și trei nopți.

Dela Cernăuți am plecat până la Adjud; de aici la Cluj, Orăștie și București. În fiecare gară unde oprea trenul, ne aștepta lumea cu preoții în frunte, cu lumânări aprinse în mână, îngenunchiată, și o mică slujbă era săvârșită pentru sufletele celor doi mucenici. Corul nostru, împărțit în trei quartete, dădea răspunsurile. Un neam întreg se ruga pentru copiii lui. Cei bătrâni, ce nu puteau să-și ducă anii până la gări, și vecinii din jurul localităților în a căror gări trenul nu oprea, ieșeau pe câmp la linia ferată și, îngenunchi, cu capul descoperit, cu lumânări în mână, salutau trenul cu cei doi mucenici. Prin văzduhul țării românești colinda glas de clopote și miros de tămâie. Doamne, Doamne, cum să redau tot ce am văzut cu ochii și am simțit în acele trei zile și trei nopți? Nu eram pregătit pentru cronicar și mintea nu mă mai ajută să-i pomenesc pe toți.

Ofițeri activi, ce nu îndrăzneau să apară prin gări de frica guvernului satrap al lui Carol II, ieșeau afară pe câmp, unde nu erau decât ei cu Dumnezeu, ca să dea drumul lacrimilor și rugăciunilor. Fetele satelor veneau despletite, așa cum e obiceiul la noi când ne moare cineva din familie, și depuneau flori pe sicriile celor doi mucenici, pentru că acum ei făceau parte din familia tuturor, familia neamului românesc. Flăcăi îmbrăcați în haine de sărbătoare, cu capul descoperit, veneau și depuneau leul lor muncit din greu pe sicriile celor doi eroi, căci așa știau ei de la cei bătrâni că e creștinește și trebuie făcut. Și toți plângeau de ți se rupea inima. De la o vreme mă întrebam de unde mai aveam atâtea lacrimi. -

*
* *

Noi cei din tren nu am mâncat în aceste trei zile decât pâine și apă. Dar nimeni nu se gândea la mâncare. De dormit, dormeam pe băncile din tren, care cum puteam. Într-una din nopți, aproape toți dormeau în vagonul nostru

cu picioarele întinse de pe o bancă pe alta, de credeai că nu e posibil ca cineva să parcurgă vagonul. Eu stăteam într'un colț, mă gândeam la cele văzute, la mărturiile de dragoste ce se aduceau celor doi eroi și Legiunii și sufletul mi se înduioșa din ce în ce mai mult și ochii mi se umpleau din nou de lacrimi. Deodată mă pomenesc cu Căpitanele în fața mea. Înalt și slab, trist și obosit. Mă ridic și încerc să dau la o parte picioarele celor ce dorm ca să-i fac loc să treacă. Mă oprește cu un gest blând. Se uită la mine, îmi mângâie părul răvășit cu mâna și mă întreabă:

—De unde ești, camarade?

—Din Mihoveni, Județul Suceava, Căpitane, răspund eu repede.

—Cum te cheamă?

—Popinciuc Mardarie.

—Da de ce plângi?

—Mă gândesc la cele văzute pe acest drum, la jalea întregului popor românesc, și plâng pentru că nu pot face altceva. Mi-a mângâiat fața și a plecat îndoindu-se și săltând peste picioarele celor adormiți.

*

* *

La Sibiu, adunare mare, prapuri îndoliate, discursuri și lacrimi multe. O primire demnă de jertfa celor doi mucenici.

La Cluj, D-l Banea, mic și îndesat, în costum bucovinean, cu căciulă neagră pe cap, dă raportul Căpitanului. Se întoarce apoi spre sicriile ce pe umeri de grade legionare stau gata să meargă în dosul gării, unde multă lume așteaptă pe D-l Moța pentru ultimul salut, și încearcă să vorbească...

—Frate Moța! Ionele dragă!... Și se îneacă în lacrimi-le ce-i curg șuvoiu pe obraz la vale. Din dreapta se aude corul studentesc clujean:

Voi trăiți între noi,
Sunteți ai Patriei eroi.
Moța-Marin legionari
De strajă sfântă la hotar
Dușmanul să nu-și facă drum
La-al Patriei altar...

D-l Iasinschi, sus pe estradă ia jurământul tuturor celor prezenți:

Moța-Marin. În numele jertfei voastre sfinte, jurăm să trăim în sărăcie —să rupem din noi tot omenescul ce ne leagă de acest pământ— și să ne închinăm întreaga viață patriei și numai ei — jurăm.

Aceasta a fost în esență jurământul ce l-au depus toți legionarii pe întregul cuprins al țării, deși nu pot asigura că textul este exact.

La D-l Moța acasă, la Orăștie, e jale mare. O mamă sbuciumată, un tată bătrân și cu barba albă, abia se mai țin pe picioare când sicriul cu Ionel al lor drag, purtat pe brațe legionare, vine pentru ultima lui vizită.

—Ionel! Ionel dragul mamei! Ai venit să-ți iai sănătate bună de la noi. Și-ai venit așa că mama nici nu poate să te vadă. Ionel! Ionel! De ce nu mă ia și pe mine cu tine, Ionel dragă! Și mult încercata mamă cuprinde sicriul cu brațele și plânge amarnic, nelăsându-se dată la o parte. Cu multă blândețe o desprinde Căpitanul de lângă sicriu, și după o mică liturghie, Ionel pleacă în drumul lui mai departe.

*

* *

La București lume multă de tot. Șiruri lungi de legionari și legionare dau salutul lor camaraderesc celor doi mucenici, de la Gara de Nord și până la biserica Ilie-Gorgani.

Sunt zeci de mii. Clopotele sună, preoții se roagă, lumea stă îngenunchiată și Părintele Andrei Mihăilescu își primește oaspeții pentru ultimul lor popas până la lăcașul de veci.

Noi, cei de la cor, suntem încartiruiți pe la căminele studențești. Abia ne mai ținem de oboseală. Și totuși, a doua zi, în căminul studenților de la medicină, se face o repetiție cu toate corurile ce încercau să câștige onoarea de a cânta la slujba înmormântării. D-l Scalat, conducătorul nostru, încearcă să ne scoată din competiție. La sfârșit Căpitanul hotărăște că slujba va fi acompaniată de corul studențesc legionar din București, și va fi terminată cu „veșnica pomenire” de către corul nostru.

Din toate părțile țării vin trenuri încărcate de legionari care vor să asiste la înmormântare. E atâta lume, cum nu s'a văzut niciodată de când există țara românească. Pe toate drumurile, numai legionari. Nimeni nu le știe numărul. Mulți susțin că ar fi vreo două milioane. La biserică, unde odihnesc cei doi mucenici, intră și ies printre cordoanele de legionari oameni din toate părțile țării, fără întrerupere, ziua și noaptea. Și toți plâng.

Și iată și ziua înmormântării, zi de 13 Februarie 1937. Plouă în două cu lapoviță. Plânge și cerul. Străzile în jurul sediului legionar din Gutemberg sunt pline de coloane verzi de legionari. Se formează convoiul. În față o cruce vie de legionari în cămăși verzi. După ea praporii cu năframe negre, așa cum e obiceiul din bătrâni. După prapori, șirul nesfârșit de preoți, de toate gradele și vârstele, îmbrăcați în odăjdii. Sunt mii. Vine apoi catafalcul pus pe două mașini și tras de către Moții D-lui Moța, îmbrăcați în costumele lor tradiționale, cu cioareci, cămășute și sumane albe. Urmează apoi Căpitanul cu Generalul Cantacuzino și cu D-l Prath y Soutzo, reprezentantul Spaniei în România. După ei merg ceilalți componenți ai echipei din Spania, îmbrăcați în uniforme cu care au luptat acolo. Urmează familiile eroilor căzuți, gradele legionare și coloanele de legionari care pare că nu mai au

sfârșit; încolonați pășesc în urma celor doi mari învățători legionari și mucenici creștini.

O mulțime de coruri, ca și al nostru, presărate printre coloanele legionare cântă: „Sfinte Dumnezeule, Sfinte Tare, Sfinte fără de moarte, miluește-ne pre noi” ploaia cu lapoviță cade neîncetat, clopotele bisericilor trag a jale, lumea de pe trotuare îngenunchiază la trecerea sicriilor și coloana înaintază către Casa Verde.

La Casa Verde se face ultima slujbă religioasă pe care o încheie corul nostru cântând „veșnica lor pomenire”, așa cum ordonase Căpitanul. Vorbește apoi Alecu Cantacuzino, dar nu-mi mai aduc aminte ce a spus din cauza oboselii și a plânsului. După aceea trupurile atât de chinuite a celor doi martiri au fost scoborâte în măruntalele pământului, pentru odihna veșnică.

Uzi până la piele, obosiți, am plecat spre sediul din Gutembreg, ne-am luat paltoanele și ne-am dus imediat la gară, unde într'un colț de vagon, făcut ghem, am adormit strivind o lacrimă care, ca și acum când scriu aceste rânduri, se varsă în veșnica pomenire a lui Moța și Marin.

*

* *

PRIMA ÎNCHISOARE

Abia sosit la Cernăuți de la înmormântarea lui Moța-Marin, prin fața ochilor îmi colindă icoanele de țărani cu părul alb și țărânci despletite, cu lacrimi în ochi. Cernăuțul îmi pare pustiu. Îmi lipsește ceva. Am un gol în suflet care doare. Nici munca și nici dragostea Artemizei nu-mi pot umple golul din suflet. Sunt trist. Seara a venit pe furiș și întunericul a oblonit geamurile. Dau ultimele instrucțiuni pentru masa de a doua zi la cantină și, cu o carte sub braț, plec spre cămin. În coridorul căminului dau de câțiva camarazi de la cor: Bujorel Hoinic, Mircea Hoinic, Cezar Scalat, Liviu Vișan, Ghiță Zelenschi, Ion Nemțanu, Spiridon Jitariu, etc. Sfătuiesc și povestesc din drumul făcut prin țară cu osemintele lui Moța și Marin.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul! Dar de ce ați barat drumul măi fraților?

Îmi răspund cu toții la salut și Mateescu adaugă:

—Are dreptate Mardarie că am barat drumul. Eu aș propune să mergem la mine în cameră, că este alături.

Intrăm cu toții în camera cu două paturi de fer, un dulap, o masă, două scaune, o sobă și câteva fotografii legionare pe pereți. Luăm loc fiecare pe unde putem; icoanele din timpul drumului prin țară cu sicriile lui Moța și Marin sunt subiectul de conversație obligată. Trăim încă sub impresia celor văzute și simțite. Mai la o parte Ghiță Zelenschi răsfoiește niște ziare. La un moment dat Ghiță sare în picioare și, indignat, zice:

—Mama mă-sii de porc. Cum e posibil să facă așa ceva?

—Ce, Ghiță?

—Citiți aici și-ți vedea și voi. Ne asvârle un ziar, format

mic, în patru pagini, care cade jos la picioarele mele. Mă reped după el, îl ridic și văd că e „Cuvântul țăranimii”. Când am văzut de ce ziar e vorba, m’a furnicat pe șirea spinării și mă aștept la toate relele din lume. Ziarul acesta ne înjură de multă vreme. Pe pagina a doua a ziarului apare, cu litere mari, un articol al studentului Parascan, care zice în esență următoarele: Moța și Marin nu sunt eroi cum ar vrea să-i scoată legionarii. Ei nu au mers dintr’o convingere lăuntrică să lupte contra comunismului. Sunt doar două spirite de aventurieri, care de dragul aventurii au ajuns în Spania, unde au avut nenorocul să fie pâliți de o grenadă comunistă...

Prin fața ochilor îmi trec rapid imaginile de iubire și de credință aduse de întregul popor românesc celor doi mucenici creștini și eroi legionari, și gândul că se mai găsește încă un om în România care să ia în glumă această jertfă, mă face aproape nebun. Acelaș lucru se petrece și cu ceilalți camarazi prezenți aici. Toți stau încruntați. O tăcere grea ne-a cuprins pe toți. Parcă nu îndrăsnim să ne uităm unul în ochii celuilalt. După un timp, Ghiță zice:

—Cine știe unde locuiește Parascan?

—Mi se pare că aici în cămin, îi răspunde încetișor Mateescu.

—Ia vezi în care cameră.

Mateescu pleacă să se intereseze și tăcerea se lasă din nou grea și apăsătoare. După vreo cinci minute se întoarce și ne comunică:

—E în vizită la Suceveanu, chiar vizavi de camera asta.

—Atunci vino Liviu cu mine să-l așteptăm aici afară și să-l invităm să ne facă o vizită, se adresează Ghiță lui Vișan, și părăsesc amândoi camera.

Noi începem să discutăm despre pedeapsa ce trebuie aplicată acestui specimen care n’ar trebui să fie înrolat în genul omenesc. Toți sunt de acord că trebuie să-i administrăm 25 la spate. După vreo zece minute se deschide ușa și în cameră intră Parascan, împins din spate de Zelenschi și Vișan. E un tip de statură potrivită, gras, cu hai-

ne gri, pantofi negri, palton negru cu blană, păr blond dat peste cap, nasul puțin cam cârn, urechi mari, puhav la față și cu doi ochi mici căprui, ce se uită speriați la fețele noastre încruntate.

—Ce vreți, Domnilor, de la mine?

—Aproape nimic, i se adresează Zeleschi; și îi pune ziarul dinainte. Cunoști această fițuică? Porcăria asta care numai venin varsă?

—O cunosc.

—Ești corespondentul ei?

—Da. Mai scriu și eu din când în când câte un articol. Sunt băiat sărac și trebuie să-mi câștig singur existența.

—Dar articolul acesta despre Moța-Marin nu știi cine l-a scris? Tace.

—Spune, mă ticălosule. Mama mă-tii de derbedeu. Și palmele lui Nițucă Nemțanu se lasă greu pe obrajii puhavi de grăsime ai lui Parascan. Acesta tremură tot și începe să strige:

—Ajutor... ajutor! Săriți oameni buni că mă omoară! Cu o palmă bună îi închid gura. Ghiță îl apucă de umeri și îl apasă din nou pe scaunul de pe care se ridicase.

—Spune, mă porcule, că te ia mama Dracului.

—Eu l-am scris.

—Și câți bani ai luat pentru aceasta? se amestecă în vorbă Mircea Hoinic.

—Zece mii de lei.

Iată cum cea mai mare jertfă este batjocorită în țara românească pentru zece mii de lei! Și cenzura românească, care lucrează de zor când nu trebuie, guvernul țării românești, permit acest lucru!

—Desbracă-te repede, i se adresează Ghiță, și suie-te ici pe masă, să-ți dăm și noi plata ce ți se cuvine. El stă indecis și tremură, dar când vede că Nemțanu se apropie din nou de el, își dă jos paltonul, haina, se descinge la pantaloni și îi lasă să-i cadă pe vine, și se uită rugător spre Zelenschi.

—Și ismenele să le dai jos și apoi, ici pe masă.

Ceea ce nu mă așteptam, a făcut. Și-a dat jos ismenele și s'a suit pe masă cu fața în jos. Mi s'a făcut o scârbă de aproape îmi vinea să debordez. Uite, domnule, cine are curajul să svârle cu noroiu în amintirea lui Moța și Marin. Un om care nu are măcar nici atâta demnitate ca să nu se desbrace singur în fața noastră.

Bine, bine, ar zice poate cineva, nu putea face altfel, pentru că voi erați mulți și el era singur.

Dar să fi fost sute de mii, eu tot nu m'aș fi desbrăcat; să mă fi desbrăcat ei!

Cezar, lângă robinet, udă o frânghiuță luată din storurile de la fereastră și împletită. Ghiță și Zelenschi, Liviu Vișan, Hoinic Bujorel și Spiridon Jitariu încep să-i administreze cele 25 la spate lui Parascan. Mateescu a ieșit din cameră, pentru că nu putea suporta situația. Toma Victor îmi cere stiletul, ca să-i taie nasu lui Parascan. Bine înțeles, vrea să-l sperie mai mult.

La un moment dat Parascan sare după masă, se repede cu capul pe fereastră și cade afară în zăpadă. Mircea Orendovici, ce tocmai intra în cămin, îi taie drumul spre stradă și Parascan se refugiază în biroul Directorului Căminului, Prof. Vrânceanu. Dar a doua zi e iar pe drum, căci, afară de câteva sgârieturi ce și-a făcut sărind prin fereastră, nu are nici o rană. Cele câteva vânătaii de pe partea dorsală nu sunt deloc periculoase.

*
* *

Sâmbăta următoare (răsplata fu administrată Joi), am plecat cu Artemiza și încă mulți alți camarazi, la un bal la Coțmani, un orașel la vreo 40 de km. Aici dau de un fost coleg de liceu, Teleagă Ion, acum agent la poliția din Cernăuți, care începe să-i facă Artemizei o curte nebună. Artemiza nu mai poate de fudulă, lucru ce mă distrează destul. Spre ziuă Teleagă s'a cherchelit și îmi caută prietină.

—Tu ce te ții așa fudul mă, crezi că e mare lucru de tine?

—Mă Ioane, de ce nu ești băiet deștept? De ce vrei să te cerți cu mine?

—Crezi că dacă ai bătut pe atâția, poți să mă bați și pe mine?

—Ioane dragă, eu n'am de gând să mă bat cu tine. N'am pentru ce.

—Crezi că Artemiza se uită la tine pentru că ești băiat frumos?

—Asta-i treaba ei. Întreab-o pe ea.

—Dracu' știe ce a văzut ea la tine, că frumos nu ești.

—Tu nu știi că femeile sunt cam ciudate în privința gusturilor?

—Da ce te uiți așa de sus la mine, crezi că mi-e frică?

—Vezi-ți de treabă Ioane. Eu am venit aici să petrec, nu să mă cert. Lasă-mă dracului pe mine cu Artemiza cu tot și distrează-te și tu.

Dar Ion al meu, în loc să mă lase dracului, își bagă arătătorul mâinii drepte după gulerul cămășii mele și începe să mă strângă de gât. Încerc să-i desfac mâna, dar el nu lasă deloc.

—Măi Ioane, fii cuminte, că ne facem de râs. Se uită lumea la noi, măi frate.

El nici că aude. Strânge înainte. Cum a început să mă apuce și de haină, o desbrac, căci e singura pe care o am și mi-e frică să nu mi-o rupă. Nu apuc să dau haina jos și el îmi rupe o mânecă a cămășii. E singura cămașe de sărbătoare ce-o am și acum s'a dus și asta naibii. Dar el nu se lasă numai cu atât. Îmi izbește un pumn în cap. Asta a fost prea mult. Cu o palmă între ochi îl trimit tocmai în ușa unui dulap care se rupe și Ion, cu gulerul și cravata mea în mână, cade în el. Din nasul lui Ion sângele a năpădit pe mine de mi-a umplut cămașa și obrazul. Artemiza mă cuprinde speriată de după gât și mă roagă:

—Fii cuminte Mardarie. Hai acasă. Hai cu mine, că de nu vii, mor de frică.

Simt cum mânia se duce ca luată de vânt și cu Artemiza de braț ies afară din sala de dans, mă îmbrac și ea îmi pune șalul ei la gât, ca să acopere cămașa mea plină de sânge.

—Să știi că de te mai bați, te las.

—Mai bine ai face să nu mă bagi tu, cu ochii tăi, în buclucuri.

—Da, Joi seara cu Parascan, tot eu te-am băgat?

—Aia e altă chestie.

—Mardarie, tare mi-e frică să nu ți se întâmple ceva pe chestia aceea. Și se face mică, mică, lângă trupul meu, cuprinși amândoi de după mijloc.

Așa uniți, am pornit încetișor spre casa lui Bădița Renowicz. Soarele a ieșit de după un plop ce stă de straje la poartă și mie mi se lipesc ochii de somn. Artemiza se uită în jur fudulă, că din cauza ei m'am luat de gât cu un fost coleg de liceu. Johan (Tusiu), flăcăul casei, îmi aduce o cămașă și o cravată de a lui în locul celor rupte de pe mine. După un somn bun, o masă îmbelșugată, pe la orele patru după masă plec spre Cernăuți împreună cu Artemiza și Marta, soția vărului meu Ion Popinceanu și verișoara actualei mele neveste. Ajuns la Cernăuți și abia coborât din tren, dau cu ochii de Costică Ignătescu, bucătarul nostru de la cantină, care îmi face semn că vrea să-mi vorbească. Mă scuz un moment de la însoțitoarele mele și mă duc spre el.

—Ce-i Costică?

—D-le Popinciuc, vă caută poliția.

—Ce vrea poliția de la mine?

—Mi se pare că chestia aceea cu Parascan nu prea stimuiește.

—Hm! Te-a trimis cineva să mă cauți?

—Nu. Am venit eu singur.

—Bine Costică. Mulțam frumos pentru toată grija ce mi-o porți. Lasă că văd eu ce fac. Dau mâna cu el voi-nicește și mă duc spre Marta și Artemiza ce mă așteaptă. Până să ajung la ele îmi fac socoteala că de pe drum nu mă

iau. Sigur că la noapte vor încerca să mă ia de acasă. Să vedem dacă voi fi acolo. Cum ajung, Artemiza mă întreabă:

—Ce ai avut atât de vorbă?

—Nimicuri. Chestii de la cantină. Tu știi doar că în calitate mea de econom, sunt cel care dispune de toate alimentele ce se consumă acolo.

Marta s'a urcat într'un tramvaiu, iar eu cu Artemiza o luăm încetișor pe jos spre căminul studentelor.

—Mardarie, nu știi de ce, dar îmi pare că tu ascunzi ceva. Nu ești așa ca întotdeauna. Nu mai râzi și nu mai faci glume. Sau poate nu-ți mai plac.

—Nu fii copilă, Artemiza. Nu pot să râd mereu. Azi am toane rele, dar tu știi că trec repede.

Am ajuns la căminul de fete și eu încerc ca ea să intre înăuntru, dar nu vrea deloc.

—Azi pleci tu întâi. Vreau să stau aici să văd cum te duci.

Am plecat și ea m'a urmărit cu ochii până ce am cotit la colțul străzii spre cantină. În ușa cantinei mă întâlnesc cu Biceagă.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul, Bădie.

—Noroc, frate Mardarie. Ce mai e nou?

—Aproape nimic. Am auzit că mă caută poliția.

—Da. Știu. Am vorbit eu cu chestorul poliției și i-am promis că mâne la ora nouă vă prezentați la tribunal, la Judecătorul de Instrucție, așa că nu vă mai cauta.

—Câți suntem?

—Nouă.

—Și cât crezi matală că stăm închisi?

—Eu nu cred că vă vor închide. Așa plească nu cred să aveți.

—Ba eu cred că ne închid. Nu că noi am fi cine știe de periculoși, sau spatele lui Parascan ar fi în mare cinste la guvern, ci pentru că acum au motiv să sară iar pe noi.

—Atunci sunteți eroi și n'ai ce-i face, răspunde el surâzând.

—Mai mulțam de așa eroi. Dar ceilalți știi că mâne trebuc să se prezinte la Tribunal?

—Știu toți.

—Cine sunt?

—Lasă că îi vezi mâne. Acum mă duc să mănânc, că am o foame de lup.

—Poftă bună.

—Mulțam frumos. Asemenea. Și a dispărut pe ușa cantinei.

Mă plimb o bucată de vreme prin fața cantinei. Aerul e rece, zăpada scârțâie sub picioare, și mă simt ușurat. Un zâmbet fugar îmi cutreeră fața. De mult mă tot gândeam că o să vină și rândul meu să fac cunoștință cu închisoarea și iată, că ziua a sosit. O lună, două, trec repede. Dar de durează mai mult?! O pierd pe Artemiza; și inima începe să mă doară. Cum o vrea Dumnezeu. Nici eu nu pot pretinde ca ea să-și lege viitorul ei de soarta mea și să umble plângând, căutându-mă de la o închisoare la alta. Am mâncat și apoi m'am dus la cămin și m'am culcat.

*

* *

A doua zi la orele nouă fix mă prezint la Tribunal. Urît și pustiu mai e coridorul Tribunalului. În fund stau de vorbă și râd Ghiță Zelenschi, Liviu Vișan, Spiridon Jitariu, Toma Victor, Mateescu Valerian, Mircea Orendovici, Hoinic Bujorel și Nemțanu Ion.

—Haide măi, că numai tu lipseai, mi se adresează Ghiță râzând.

—Păi iacă am sosit și eu! Și, uitându-mă în jur la coridorul acela pustiu, mai zisei: dar știi că nu e deloc plăcut pe aici?!

—Așa e. Dar lasă că ne obișnuim noi și cu asta, îmi răspunde Ghiță, și toți încep să râdă. Din fundul coridorului se aud pași. Vine Cezar Scalat.

—Da tu ce cauți aici, mă habatiucă? i se adresează Bu-

jorel Hoinic.

—Păi n'am bătut și eu cu voi? Dacă e vorba de plată, atunci să plătesc și eu partea mea.

—Du-te mă acasă și nu fii prost.

—Nu mă duc nici mort.

—Du-te mă, că o să fie rău de tine. Du-te până nu e prea târziu.

—Cred că nu va fi mai rău decât de voi.

Cu toate rugămintele noastre, Cezar a rămas neclintit. După vreo jumătate de oră suntem invitați într'o cameră, de unde câte unul pe rând trecem în camera Judecătorului de Instrucție Alaci. După interogatoriu suntem trecuți în altă cameră. Rădem, facem glume și așteptăm să ne vină rândul. Prin camera noastră trec o mulțime de oameni care ne măsoară bănuitori. Cam al cincelea îmi vine și mie rândul. Intru pe ușa larg deschisă într'o cameră mare și goală, unde la o masă, pe care stă o cruce, Judecătorul Alaci răsfoiește de zor niște acte. Lângă el pe un scaun, stă o dactilografă tânără cu obraji rumeni.

—Bună ziua, D-le Judecător, sărut mâinile duduie, salut eu. Duduia îmi răspunde foarte cordial pe când judecătorul stă încruntat. După puțin timp se întoarce spre mine și-mi zice:

—Ia loc, și-mi arată cu mâna un scaun din fața lui.

—Mulțumesc, D-le Judecător, și mă așez pe scaunul indicat.

—Cum te numești?

—Mardarie Popinciuc.

—De unde ești?

—Din Mihoveni, Județul Suceava.

—Câți ani ai?

—Douăzeci și trei.

—D-ta te-ai asociat cu alții pentru a-l pedepsi pe Parascan.

—Eu nu m'am asociat cu nimeni. M'am întâlnit întâmplător cu ceilalți camarazi când am aflat de mârșăvia comisă de Parascan și, cum imediat l-am găsit, l-am pedep-

sit.

—Dar de ce nu-ți vezi, Domnule, de carte?

—Cine v'a spus că nu-mi văd de carte, D-le Judecător? Nu vreau să mă laud, dar cu greutățile cu care eu lupt pentru a-mi câștiga existența, cred că sunt unul dintre studenții buni.

—Bine, Domnule, dar de ce-ți faci singur bucluc pe cap, ce-ți trebuie d-tale politică?! Crezi că d-ta vei mântui țara românească?

—Nu cred că eu pot să mântui țara românească, dar cred că Garda de Fier o poate face și eu pentru ea lupt.

—Și altfel nu poți lupta decât bătându-te?

—D-le Judecător, arată-mi D-ta un singur caz în care legionarii au atacat cu lovituri de bătă un adversar ce luptă contra lor cinstit, și eu vă promit că renunț la Garda de Fier.

Judecătorul tace și se uită încruntat, iar dactilografa îmi zâmbeste încurajator.

—Bine, D-le Popinciuc, să revenim la chestia Parascan.

—Vă rog, D-le Judecător.

Întrebările și răspunsurile cad unele după altele cu promptitudine. Se învârt în jurul unui punct, ca două mingi elastice în jurul unei găuri prin care ar trebui să treacă. D-l Judecător vrea să găsească numaidecât dovezi că noi am fost înțeleși de mai înainte ca să-l pedepsim pe Parascan; că deci eram asociați pentru a comite o faptă interzisă de legile țării și eu nu pot furniza aceste dovezi pentru că nu corespund adevărului. Aproape o oră ne tot jucăm așa de-a prinselea.

—Dar d-ta citiseși și acel articol înainte de a intra în camera lui Mateescu.

—Nu-l citisem, D-le Judecător. Abia acolo am luat cunoștință de el. Dacă îl citeam mai înainte, mă luam după Parascan singur.

—Și dacă îl găseai în Piața Unirii?

—Îl pedepseam singur acolo. Cu asemenea ticăloși

care nu au respect nici de cei morți, eu nu fac multă judecată.

—Judecată nu aveți drept să faceți d-vastră, ci noi judecătorii, că pentru asta suntem plătiți.

—Te rog să mă ierți, D-le Judecător, dar eu am o părere foarte proastă despre judecătorii noștri.

—Asta e o insultă.

—Nu, Domnule Judecător. Adevăr curat.

—Și care e acest adevăr?

—Dacă vreți numaidecât să-l știți, adevărul e că judecătorii români au uitat că sunt funcționari supuși nu mai legilor și s'au transformat în slugi ale guvernului, de frică să nu fie dați afară sau mutați din loc în loc. De aceea am preferat să ne facem singuri dreptate.

—Ieși afară.

—D-le Judecător, vă rog să vă adresați ceva mai frumos, că altfel nu plec.

—Te rog să părăsești imediat această cameră.

—Așa da. Bună ziua, D-le Judecător, sărut mâna d-ue.

Cu capul sus și pasul apăsător am trecut în camera celor interogați, lăsându-l pe Judecător să-și șteargă liniștit sudorile. Cum intru, trebuie să povestesc din fir în păr toată discuția mea cu Judecătorul.

—Hei, tu ai fost domn cu el, zice Nemțanu; eu când am văzut că vrea să mă încurce în întrebări și să scoată de la mine că am fost asociați, l-am băgat în mă-sa și am venit direct aici. Rădem cu toții de năsbătia lui Nițucă și ne tot întrebăm ce va urma. Târziu noaptea, când toți am fost interogați, apare secretara judecătorului plângând.

—Ce se întâmplă d-ue? o întreabă Liviu Vișan.

—M'a pus să vă scriu mandatele de arestare și eu nu vreau; și un sughiț cu lacrimi îi sguduie umerii rotunzi și frumoși.

—Scrie-le, d-ue. Ne faci un serviciu. Așa ajungem mai repede într-o celulă, căci nu ne mai ținem de somn, o încurajează Orendovici.

—Nu le scriu nici moartă.

—Te dau afară din serviciu, d-ue.

—Să mă dea. Mă duc servitoare, dar asta n'o fac.

—Dacă nu le scrii d-ta, le scrie alta, și noi tot acolo ajungem. După multă insistență, s'a dus să le scrie.

*

* *

De sus de la primul etaj am fost duși la parter, la închisoare, care se află în același edificiu cu Tribunalul. Aici încep formalitățile. Suntem înscrși într'un registru mare, al răufăcătorilor, măsurați care cât e de lung, capul cât de gros, urechile cât de mari; ni se iau amprente digitale și dracu, își mai aduce aminte câte nu au mai făcut cu noi. Îndurăm în tăcere acest martiraj care ține până aproape la ora unu noaptea. Ne ia apoi în primire un gardian și ne conduce pe un coridor, ce răsună la fiecare pas ca o tavernă pustie, spre celula ce ne-a fost destinată ca locuință gratuită de către guvernul român. Atmosfera e foarte apăsătoare și plină de tot felul de miasme. Ne urcă la primul etaj și ne bagă într-o celulă cu două geamuri sparte. Prin spărtura geamurilor intră zăpadă. Vântul se joacă ca la el acasă spulberând-o în toate părțile, sau cu o răbufnire, adunând-o lângă perete. În urma noastră ușa a căzut grea și un lacăt mare a fost pus de pază la țituri. Lângă peretele din fund, un pat de scânduri mare, gol de ori ce fel de așternut, ne va servi de loc de odihnă. Pe pereți câteva policioare goale. Lângă ușă o sobă mare de tuci, dar rece ca ghiața. Lângă sobă, în colț, un hârdău mare, acoperit cu un capac de lemn și cu puțină apă înghețată în el. Ne uităm unul la altul tăcuți și puțin cam triști. De prin celelalte celule se aud gemete și zăngănit de lanțuri, care ne cam dau fiori prin șira spinării. Îmi trag cu o smuncitură căciula mai adânc pe cap și mă întorc spre ceilalți, încercând să rup atmosfera asta grea.

—Da, hârdăul ăsta ce însemnătate o fi având?

—Mare de tot. Acesta e closetul nostru de azi înainte. Aici mănânci, aici te ...faci, aici e întregul nostru univers, îmi răspunde Zelenschi.

—Asta s'o creadă ei. Sparg ușa când mă apucă nevoile și ies afară, dar pe hârdău nu mă așez. Mai ales că e incomod.

—Nu fii prost, mi se adresează Bujorel, nu zice și nu încerca imposibilități. Uite ici, pe ăsta te așezi, și-mi arată un „ce” în formă de cerc pe care îl descoperise după hârdău. Au știut ei că tu ești domn și că la asemenea nevoi îți trebuie comoditate.

Începem să râdem cu toții și ne întindem pe patul comun vârtos, îmbrăcați cum suntem. Dar somnul se sperie de frigul din celulă și nu vrea să ne îmbrățișeze deloc. Ne strângem cât putem unul de celălalt, dar vântul tot găsește loc printre noi. Și n'ar fi nimic dacă numai vântul ar găsi locul liber, dar îl găsesc și ploșnițele.

—Ce mă-sa o fi asta ce se tot învâрте pe obrazul meu, zice Orendovici.

—Ia, vreo ploșniță ca la închisoare, îi răspunde Jitaru.

Eu tac și mă uit în tavanul celei format din vreo șase pereți ce se adună la un loc, unde se află un cârlig solid luminat de razele lunii.

—Am găsit fraților, mă adresez eu celorlalți.

—Ce-ai găsit? mă întreabă Mateescu.

—Loc de spânzurat pentru cei ce nu se pot împăca cu gândul că vor fi eroi; și le arăt cârligul.

—Ba mai bine spânzură vreun Judecător de Instrucție, zice Nemțanu.

—Eu n'am nimic contra, dacă prindem vreunul cumva pe aici.

Cu tot frigul și foamea ce ne chinuie, spre ziuă ațipim ceva. Ne trezim aproape înghețați și cu toții începem a sări pentru a ne mai încălzi. Geamurile celei noastre dau în grădina interioară a închisorii, unde se află capela închisorii. Din jur, prin gratiile celorlalte ferești, ochi

curioși se uită după noi. Aici se știa încă de ieri de după masă, când noi nici nu presimțeam, că vor fi închiși zece legionari. De pe ici, colea, câte unul mai glumeț ne urează „bun sosit”. Noi răspundem pe acelaș ton de glumă. Ne este foame și frig. Lipim geamurile cu hârtie, curățim celula cum putem și, cam pe la ora zece, sosește o oală de lapte cald, din care ies aburi și pâine, trimise de D-na Hoinic, mama lui Bujorel. Până seara ne-au adus așternutul de la cămin, mâncare, tutun și cărți de citit. Începem să ne aranjăm noua gospodărie. Zelenschi e neîntrecut. Găsește deslegare pentru orice nevoie. Bujorel e cel mai norocos. Capătă și o mătrăță, ca să aibă pe ce își chinui oasele; motiv pentru care toți îl numesc Stelescu. Ba mai aflăm și istoria celei. Aici au stat închiși Ciprian Porumbescu și cu camarazii lui pentru telegrama trimisă Regelui din România înainte de primul războiu mondial. Tot aici a stat închis Totu. Și acum eram noi la rând. Ghiță trebuie să luiește de zor. A destinat o poliță pentru tutunul ce a început să sosească de la cei de afară. A lipit o etichetă deasupra poliței și a scris cu litere mari C.A.M. Alte polițe sunt destinate pentru alimente și câteva pentru cărți. A confecționat la repezeală un cuier pentru haine, a trimis vorbă celor de afară pentru o lampă; în fine toată grija celor ce ne lipsesc o încarcă pe umerii lui.

—Tu, măi Ghiță, parcă ai fi o „mămică”, așa te îngrijești de toate, îl persiflează Bujorel din capul patului nou făcut, cu comăncul tras până deasupra ochilor. De atunci Ghiță a rămas cu numele de „mămica”.

După masă ne-au sosit lemne de foc; o căruță întreagă. Le căram pe toate într'o celulă goală alăturată de a noastră și îi tragem un foc, de soba se transformă în soare, de roșă ce e. Un deținut de drept comun ne este destinat ca ordonanță. E un ardelean dezertor, pe care Nicuță îl poreclește Giula; și așa a fost numit cât a stat între noi.

—Ce dată avem astăzi? întreabă Cezar dintr'un colț.

—18 Februarie 1937, îi răspunde Vișan. Dar de ce-ți

trebuie data așa de precisă, ori vrei să scrii vreun jurnal ca să ne treci pe toți la nemurire?

—Scriu de toate, da, tu nu trage nădejde, că pe tine nu te pomenesc.

Cu glume, ploșnițe, cărți de citit, ședințe și drumuri pe la Judecătorul de Instrucție, zilele trec. În una din ele se anunță că vom fi chemați pentru confruntare cu Parascan. Noi nu prea avem chef să-l vedem. De acest bucluc însă ne scapă Nemțanu. Când am intrat în sala unde Parascan stă de vorbă cu Judecătorul Alaci, Nicuță se repede să-l apuce din nou la bătaie. El se ascunde după spatele Judecătorului. A trebuit să intervină gardianul ce ne însoțea, să-l scoată pe Parascan afară. Confruntarea se terminase și mandatul de arestare confirmat fără această formalitate.

*
* *

După vreo câteva zile aflăm că Tribunalul civil s'a desesizat și că am fost dați în competența Consiliului de Răsboiu. Începe iar instrucția de la capăt. Iar suntem suciți pe față și pe dos cu o mie și una de întrebări. Și Căpitanul Dumitrescu, Judecătorul de Instrucție militar, vrea același lucru de la noi: asociație contra liniștei publice. Și cu el nu o mai terminăm decât atunci când ne certăm.

—De ce nu vreți domnilor să recunoașteți că v'ați înțeles de mai înainte ca să-l prindeți pe Parascan și să-l bateți?

—Cum să recunosc, D-le Căpitan, lucruri ce nu sunt adevărate? Nu vedeți că v'am spus și ceea ce nu mi-ați cerut? Nu pricep ce urmăriți. V'am spus doar că l-am bătut pe Parascan. Ne puteți condamna. Ce mai doriți?

—De veți fi condamnați sau nu, nu e treaba mea. Dar eu vreau să stabilesc adevărul. Și acesta e că v'ați consfățuit.

—De unde reiese acest lucru?

—Din declarațiile D-vstră.

—Dacă aveți deja proba, de ce mă mai chinuiți pe mine?

—Eu nu chinui pe nimeni. Îmi fac datoria cum îmi dictează conștiința.

—Conștiința, ori ordinul, D-le Căpitan?

—Te rog să nu fii obraznic, că te dau afară.

—M'a mai dat și celălalt Judecător de Instrucție, așa că nu e ceva nou.

—Cu d-vstră, unul nu se poate purta bine pentru că nu vreți acest lucru.

—Aveți dreptate. Nouă nu ne plac sucirea după deget și minciunile. Noi suntem învățați să spunem adevărul omului în față, și asta doare.

—Te rog să părăsești imediat camera, că nu știu ce fac cu d-ta.

—Nu e nevoie să faceți nimic, că eu plec bucuros.

Am ieșit frânt de oboseală și, însoțit de un gardian, am plecat spre celula noastră. Cine n'a avut de lucru cu un Judecător de Instrucție, nici nu-și poate închipui cât e de obositor un ceas de discuție cu un asemenea om. Fiecare vorbă ce o spui trebuie cântărită bine, căci de ea poate atârna viitorul tău. Și răspunsurile trebuie date repede, căci altfel susciți neîncrederea judecătorului. Când mai pui la socoteală că are ordin să găsească că ai făcut ceea ce nu-i adevărat, îți trece pofta de toate. După un interogatoriu de acest fel, trebuie să dormi câteva ore pentru a-ți reveni.

La confruntarea cu Parascan, Căpitanul Dumitrescu a fost mai șmecher ca Judecătorul Alaci. Ne-a chemat pe toți deodată. Noi ne-am așezat în coloană și sub conducerea lui Zelenschi am pornit pe coridoarele Tribunalului cântând. De prin toate ușile apar capuri de funcționare, frumos coafate, și de funcționari care ne zâmbesc încurajator. Am fost băgați într-o cameră și când s'a deschis ușa spre cealaltă, vedem o masă așezată chiar în ușă și

după ea pe Căpitanul Dumitrescu și pe Parascan. Noi stăm tăcuți și nici nu ne uităm la ei.

—Ia spune, D-le Parascan, i se adresează mîeros Căpitanul Dumitrescu, ăștia sunt cei ce te-au bătut?

—Ăștia, D-le Căpitan. Afară de Mateescu, cel cu palton negru de lîngă geam; Popinciuc, cel cu fularul creț și Orendovici, cel cu fularul cenușiu ce se uită pe geam.

—Popinciuc și Orendovici zic că și ei au dat în d-ta.

—Se poate, dar eu nu i-am văzut. Știu însă că Popinciuc avea un stilet.

—Unde e stiletul, d-le Popinciuc? Tac și mă fac că nu înțeleg nimic.

—D-le Popinciuc. Te-am întrebat ceva. Mă uit la el, îl măsoar de sus și până jos, apoi întorc capul spre geam și mă uit afară.

—Binee. Binee. Om mai vorbi noi mai târziu; dar n'a mai revenit. Mai pune câteva întrebări lui Parascan și confruntarea e gata.

Ni se anunță că procesul nostru a fost fixat pentru data de 13 Martie 1937; că suntem dați în judecată pentru asociație contra liniștei publice, prevăzută de art. 315 din Codul Penal și sancționată de la 3 la 15 ani de închisoare; și ni se cere să propunem martorii și să ne organizăm apărarea. Înaintăm o listă de martori, în general aproape toți studenți și profesori universitari, și apoi ne ocupăm de viața noastră de închisoare.

*
* *

Universitățile au fost închise. Căminele și cantinele studențești desființate. Studenții și studentele svârliți în drum. Guvernul s'a supărat rău pe studenți. Ca motiv suficient, bătaia lui Parascan. Ce neomenie!

Masa ni se aduce în fiecare zi din oraș. Sunt o serie întreagă de familii, legionare și altele mai puțin, care trec pe la sediu și anunță când să vină camarazii de serviciu

să ia masa. Cum cercetările s'au terminat, s'a permis rudelor și prietenilor să ne viziteze. Dar nu a durat mult această bucurie. Într-o zi vine în vizită Dr. Milcoveanu, Președintele Uniunii Studenților Români. De la noi pleacă direct la o adunare studențească care critică aspru politica românească și pe Rege. Milcoveanu e arestat și nouă ni se interzice orice contact cu lumea din afară, pe motiv că noi am fi instigatorii de la care pornesc toate inițiativele din țară. Iată-ne deci lipsiți de singura bucurie ce mai aveam: contactul cu cei dragi. Ce e de făcut?

E seară și noi stăm în celulă, în jurul sobei calde, și ne gândim care unde poate și unde îl trage inima. Într'un colț spre răsărit arde o candelă sub icoana Arhanghelui Mihail, care e străjuită, de o parte și de cealaltă de fotografiile lui Moța și Marin. Pe mine mă tot duc gândurile spre Artemiza și cum aş face să o văd. În ultimul timp e tare nu știu cum. De câte ori vine pe aici e nervoasă și nu are timp.

—Ce facem fraților? Cât mai stăm fără să vedem față de om pămîntean?

—Tocmai la asta mă gândeam și eu, zice Ghiță, mă-mica noastră.

—Ai vreun plan? mă întreabă Cezar Scalat.

—Am pe dracu! Ce fel de plan să am!

—Eu am unul, zice Victor Toma, dar nu știu de e bun. Toți am ciulit urechile.

—Ia să-l auzim, zice Ghiță.

—Să-i anunțăm pe cei de afară, care vreau să vină, să fie la poarta închisorii la orele 11 fix. Punct la ceas, dăm o fugă până jos, imobilizăm pe gardianul de la ușă, luăm cheile din cui, invităm lumea să intre și, după aceea, vedem cum o scoatem la capăt.

—Planul nu e rău, zice Ghiță, și e ușor de pus în practică. Bujorel, ia scrie un bilețel Tantei Silvia și spune-i că cine vrea să ne vadă să se prezinte aici mâine la orele 11 fix.

Bilețelul a fost scris și trimis imediat printr'un func-

ționar de la închisoare, prieten și camarad de-al nostru. A doua zi, la 11 fix, dăm cu toții o fugă până la ușa închisorii. Gardianul a rămas cu gura căscată când Nițucă l-a dat la o parte de la ușă. Aceasta a fost deschisă și lumea invitată la vorbitor. Mircea și cu Liviu s'au postat la ușa vorbitorului și au întors înapoi pe toți funcționarii ce veneau să ne ia oaspeții. Li s'a spus categoric că facem și mai mari trăsnași de nu lasă lumea să ne viziteze. Până la urmă ordinul prin care se dispuse izolarea a fost ridicat. Și zilele trec mereu. Mai sunt numai vreo două până la proces. Ni se anunță că vom fi transportați cu duba. Noi îl avertizăm pe Directorul închisorii, că nu mergem cu duba și că dorim să se pună acest lucru în cunoștința Comisariului Regal al Consiliului de Războiu, Căpitanul Burada. A doua zi ne pomenim cu el la noi.

—Bună ziua, D-lor.

—Bună D-le Căpitan, îi răspunde Ghiță.

—Am auzit că nu vreți să mergeți la proces cu duba.

—Așa e, d-le Căpitan.

—De ce, D-lor?

—Nu vrem. Stăm aici destul în capcană. Și pe drum tot în capcană vreți să stăm? Vrem și noi să respirăm ceva aer curat.

—Nu se poate. E ordin să vă transport cu duba și n'am ce face.

—Veți fi având D-vastră ordin, dar noi nu mergem.

—Atunci vă forțez.

—Tare aș fi curios să știu cum. Pe mine numai mort mă suiți în dubă.

—Cum, D-lor, D-vastră nu recunoașteți nici o ordine?

—Cum de nu, D-le Căpitan. Poți să spui că Garda de Fier nu e ordine? Noi nu recunoaștem însă ordinea ce vreți să ne-o impuneți D-vastră, pentru că nu e normală, nici dreaptă. De frică că ne va vedea lumea și se va face legionară, cereți să mergem cu duba, și mai doriți încă ca noi, bucuroși, să vă facem gustul. Nu credeți că cereți prea mult?!

—Vom vedea dacă e prea mult, ori nu.

A plecat supărat. Noi însă am rămas bucuroși. Ne îngrijim de haine, ca să apărem în fața Tribunalului cât se poate mai bine. Zilele trec repede, frigul a mai lăsat, și zăpada s'a topit aproape toată. Printre pietrele din curtea închisorii, câte un fir de iarbă își scoate capul sfios la lumină și într'un prun de sub fereastră se ceartă două vrăbii gureșe.

*

*

*

PROCESUL DIN CERNĂUȚI 1937

Pe data de 13 Martie 1937, proaspeți bărbieri și îmbrăcați cu cele mai bune haine ce avea fiecare, ne scoborâm de la etaj la poarta închisorii, pentru a merge la proces. Aici ne așteaptă 20 de polițiști în uniformă, ca să ne însoțească până la Consiliul de Răsboiu, care se află la vreo 500 de metri mai la vale de închisoare. Suntem dați fiecare în sama a doi polițiști, și, la distanță de două minute unul de altul, plecăm. Strada e plină de lume care aleargă în toate părțile, fiecare după treburile lui. Cerul e senin și albastru. De la Școala Normală, fetele, care stau la geamuri, ne fac semne de simpatie.

Am ajuns imediat la Tribunal. Aici aflăm că Președintele Consiliului de Răsboiu, un Colonel Comandant al Regimentului 11 Roșiori, a fost înlocuit cu Colonelul Teodorescu, zis „Ciubotă”, comandantul Regimentului 8 Vânători de Munte. În sala mare și goală încă nu e nimeni. În fund se află o masă, prezidată de o cruce, cinci scaune împrejurul ei, și mai la o parte o măsuță mică cu un singur scaun alături. Doi soldați aduc o masă ceva mai mare ca cea din fund și o așează în fața celei existente, pentru a fi utilizată de apărare. Spre dreapta, între masa Consiliului și cea a apărării, e boxa acuzaților, unde suntem băgați noi.

Pe rând au început să sosească o serie de martori și avocați. De pe ușa din fund a apărut și Consiliul în frunte cu Colonelul „Ciubotă”. Înalt, voinic, cu părul cărunț și cu mustăcioara à la Hitler, Teodorescu ne măsoară încruntat. În fața noastră, avocații apărării, Ionel Țurcan, Negură, Suceveanu, Tarasevici, Galan, un fost Președinte

al Consiliului, al cărui nume nu mi-l mai amintesc, și încă mulți alții, ne despart aproape complet de Consiliul de Judecată.

Se deschide ședința și ni se iau datele formale. Se dă apoi citire ordonanței de dare în judecată. Pe presumpții, presupuneri și credința procurorului, suntem dați în judecată pentru „asociație contra liniștei publice”, prevăzută în art. 315 din Codul Penal și sancționată de la 3 la 15 ani. Ni se ia primul interogatoriu. Noi declarăm același lucru ca la instrucție: l-am bătut pe Parascan indignați de mârșăvia comisă de el, în mod spontan și fără nici o înțelegere sau consfătuire anterioară.

—Păi, Parascan spune că d-ta nu ai dat în el; și Teodorescu se uită cu ochi mari de pasăre nocturnă spre mine.

—Poate că nu mai ține minte, dar eu am dat și nu-mi pare rău.

—Dar de ce purtai un stilet?

—Stiletul îl port mereu cu mine, fiindcă nu vreau să mor așa cum a murit studentul Gligor, ucis cu o baionetă de un comunist în grădina publică.

—Și crezi că cu stiletul scăpai de moarte?

—În orice caz nu muream pe gratis. Mai dădeam și eu înainte de a muri. Mă măsoară de sus în jos, probabil să vadă de aș fi în stare să fac cele ce spun, apoi se îndreaptă spre Bujorel Hoinic:

—Acuzat Hoinic. Parascan susține că ai dat în el cu o botă.

—Nu-i adevărat, D-le Președinte. Eu am dat în el cu o sfoară împletită din storurile de la fereastră.

—Crezi că Parascan nu știe ce spune când susține că ai dat în el cu bota? El trebuie doară să fi simțit cu ce dădeai în el.

—D-le Președinte. Nu cred să Parascan e atât de simțitor. Președintele se uită la Bujorel, apoi în jur la Procurorul Burada ce stă tăcut, și la ceilalți ofițeri din completul de judecată. Probabil nu știa dacă să se supere ori nu, de

răspunsul lui Bujorel. Văzând că nimeni nu face nici un semn, se întoarce spre Nemțanu.

—Dar de ce l-ai bătut, acuzat?

—D-le Președinte și onorat Consiliu, când vezi cum guvernele țării nu se interesează...

—Lasă, D-le, lucrurile astea, că sunt prea mari pentru D-stră, i-o retează Colonelul.

—Tragedia e că cei ce ar trebui să se ocupe de lucrurile mari se țin de fleacuri, și așa ne obligă pe noi cei mici, să ne ocupăm de ele.

—Te rog să nu fii obraznic.

—D-le Președinte, cred că părerea mea despre un lucru oarecare nu poate fi calificată drept obraznicie.

—Ba eu o calific obrăznicie.

—Treaba D-vstră.

Colonelul Teodorescu s'a roșit tot de ciudă. Un maior de cavalerie, ce stă în dreapta lui, îl măsoară cu coada ochiului și zâmbește disprețuitor. Căpitanul Buruiană de la 8 V. M., se uită cu ochi luminoși la noi și apoi, oarecum mirat, în jurul lui. Probabil nu înțelege cum a ajuns să facă parte din acest complet de judecată.

Cu chiu și vai, cu întreruperi și isbucniri de mânie din partea Președintelui, se termină interogatoriul nostru și începe audierea martorilor. Profesori bătrâni, cu părul alb și sprincene stufoase, se perindă prin fața Consiliului. Toți au cuvinte de laudă pentru noi și toți povestesc cum în viața lor de studenți au fost nevoiți, în anume cazuri, să pună la punct câte un coleg care se abătea de la regulile morale și etice academice. Despre Moța și Marin au numai cuvinte de laudă și își exprimă indignarea pentru fapta lui Parascan. Preoți bătrâni povestesc, cu lacrimi în ochi, cum întregul norod pe care ei îl păstoresc a plâns la moartea lui Moța și Marin. Un preot mai tânăr —Zaharie— cu ochii plini de flăcări, răspunde cu voce tare:

—D-le Președinte, eu mă rog lui Dumnezeu, ziua și noaptea, pentru acești zece băieți, și în fiecare liturghie ce o țin, îi pomenesc. Acum le mulțumesc în formă directă

și din tot sufletul că au pedepsit pe Parascan, căci de nu se găseau ei, trebuia să venim noi preoții ca să-i apărăm pe cei ce au luptat și murit pentru Biserica creștină.

—D-ta ce politică faci? îl întrerupe Președintele.

—Nici una, D-le Președinte. Eu fac politica lui Dumnezeu, rugându-mă pentru cei păcătoși.

Un zâmbet a înflorit pe fețele celor din completul de judecată și a apărătorilor noștri, dar Președintele nu simte împunsătura și își vede de treabă mai departe. Câțiva dintre martorii principali, mai îndepărtați de Cernăuți, n'au putut veni deoarece nu li s'a trimis citația la vreme. Bădița Grigoraș-Suceveanu cere amânarea procesului pe motiv că sentința devine casabilă, deoarece nu se îndeplinesc toate formele legale. Consiliul refuză amânarea. Se cere însemnarea în procesul verbal a acestui incident, lucru ce se admite. Și martorii încep din nou să se perinde prin fața Consiliului.

Profesori de la Facultatea de Drept, ai căror elevi suntem majoritatea dintre noi, dau relații strălucite despre munca noastră ca studenți și despre înțelegerea ce le-o arătam în atâtea și atâtea probleme și greutăți cu care au de luptat zilnic. Apare apoi, bătrân și cu părul alb, directorul școlii primare de la mine din sat, D-l Butnariu.

—D-le Director, i se adresează Președintele, spune-mi ce impresie a făcut în satul D-vstră vestea bătăii lui Parascan și închiderea unuia din studenții de acolo?

—D-le Președinte și onorat Consiliu. Noi ne-am bucurat cu toții când am aflat că cei ce au gura mârșavă și-au găsit nașul care să le-o închidă. Dar ne doare că a fost închis unul dintre băieții noștri. El e iubit și respectat tare în sat. De aceea v'am adus o cerere iscălită de oamenii din comuna mea, prin care vă roagă să-l puneți în libertate că vin Paștele Domnului și am vrea să-l avem atunci acasă.

Îi înmânează Președintelui o coală de hârtie plină de iscălituri și mă caută cu ochii printre cei din boxă. Eu îmi ascund fața plină de lacrimi după spatele lui Oren-

dovici și cu greu îmi rețin suspinele; satul cu ulițele lui pline de praf și fețele celor dragi îmi colindă pe dinaintea ochilor. Câte lacrimi nu vor mai fi vărsând surorile mele acum și câtă jale nu trebuie că există în familia mea!

—D-ta ce politică faci? se îndreaptă Președintele spre D-l Butnariu, care nu-și mai ia ochii umezi de dragoste de pe fețele noastre.

—Eu sunt liberal, D-le Președinte, că așa am apucat de pe vremea tinereții. Dar am de gând să mă las de politică, că văd că nu e bună pentru oamenii bătrâni ca mine. Acum a venit vremea celor tineri să o facă.

Atmosfera e încărcată greu. Se vede clar că Președintele caută să ne înfunde. Noi suntem pregătiți de orice. Ne așteptăm la condamnare. După terminarea ascultării martorilor apărării, vine singurul martor al acuzării: Parascan. Intră alene pe ușă, se duce lângă procuror, se sprijină de perete și interogatoriul începe:

—Spune, D-le, cine dintre acuzați nu te-a bătut?

—Mateescu, Orendovici și cu Popinciuc.

—Ce ai de răspuns, acuzat Mateescu?

—E drept, D-le Președinte, că eu nu am dat în el, dar vă mărturisesc foarte sincer că acum îmi pare rău.

—Și d-ta, acuzat Orendovici?

—Eu am dat în el, dar se vede că nu am dat destul de bine și m'a uitat.

—Și d-ta, acuzat Popinciuc?

—După cum am mai spus, eu am dat în el. Se vede însă că era zăpăcit și nu știe cine a dat și cine nu.

—Bine, D-lor. Și se întoarce din nou spre Parascan.

—D-ta spui că în camera în care ai fost bătut era unul cu ochelari care își însemna într'un notes toate întrebările care îți erau puse și răspunsurile pe care le dădeai. Ai putea să-l recunoști?

—Cred că e acesta de aici; și arată cu mâna spre Cezar Scalat.

—Cu ce scop ți-ai pus ochelari, acuzat Scalat?

—Nu mi-am pus nici un fel de ochelari, D-le Preșe-

te. Eu nu port ochelari niciodată. Apoi vă rog să nu uitați că eu m'am prezentat de bună voie și nechemat să dau socoteală de faptele mele. N'am deci nimic de ascuns.

Și așa, cu suceli și învârteli pe toate părțile, se termină și cu Parascan. Vine la rând procurorul. Rechizitorul lui, făcut așa cum avea ordin, ducea spre acuzarea noastră de asociație contra liniștei publice și, deci, cerea condamnarea. Nu conținea nici un cuvânt injurios la adresa noastră, după cum nu conținea nici laude. Omul își făcuse datoria după cum putuse, fără ură sau patimă. Toată lumea credea că vom fi achitați, numai noi nu.

Cu toate acestea, trecuseră două zile. Venea acum rândul apărării. Grigoraș-Suceveanu s'a ocupat de partea juridică a procesului, arătând că din nicio parte nu reiese că am fost asociați. Nici declarațiile martorilor și nici ale noastre nu conțin vreo urmă care să poată fi folosită ca probă în acest sens. Ionel Țurcan a vorbit foarte frumos despre însemnătatea jertfei lui Moța și Marin pentru poporul românesc, de curățenia noastră sufletească și atitudinea de jertfă ce am avut-o când l-am pedepsit pe Parascan. Ionel Negură a făcut un istoric splendid asupra organizațiilor studențești din Bucovina, remarcând autonomia academică și dreptul la judecarea studenților care prin atitudinea lor periclitau etic grupul studențesc.

Pe ușa din spate a intrat în sală D-l general Cantacuzino, însoțit de Cotigă și Vergatti. Ședința se suspendă. D-l General cu barba albă, cu monoculul în ochi, cu o haină verde format militar și cu pantaloni negri, se uită cu ochi blânzi peste șirul nostru ce în poziție de drepți îl salută. Dă mâna cu fiecare și ne bate pe umăr prietenește.

—Copii dragă. M'a trimis Căpitanul să vă apăr și să vă transmit salutul lui. Mi-a mai spus Corneliu să vă îmbrăbătez, dar văd că degeaba a spus-o. Voi sunteți destul de bărbați.

Au luat și ei loc la masa apărării, și procesul continuă. Tarasevici, Galan, fostul Președinte al Consiliului al cărui nume din păcate nu mi-l mai amintesc —fac expuneri

foarte frumoase despre studențimea românească ca factor național și Mișcarea Națională ca stavilă de neînlocuit în contra bolșevizării țării. Ia apoi cuvântul Vergatti:

—D-le Președinte și onorat Consiliu. D-vstră nu sunteți obligați să judecați după vreo lege oarecare. Legile sunt pentru D-vstră numai un îndreptar pentru cazul când găsiți pe cineva vinovat, spre a-i fixa quantumul pedepsei. D-vtră aveți toată libertatea să judecați după cum vă spune conștiința și eu nu pot crede că puteți găsi vreo vină acestor băieți pentru că au apărut amintirea unor morți. Gândiți-vă că s'ar putea găsi cineva care să murdărească amintirea părinților D-stră și oameni de inimă le-ar lua apărarea; ar veni apoi guverne ca cel ce avem astăzi și ar face din acest gest un act politic, și acei „oameni de inimă” ar ajunge în fața Tribunalului. Ați putea să-i condamnați?...

După mutra încruntată pe care o are Președintele, se vede că degeaba e tot sufletul ce-l pun avocații în pledoariile lor. Mai vorbesc încă o altă serie de avocați cernăuțeni. Toți tineri și plini de avânt. Toți cu suflet mare și plini de căldură. Dar Președintele e ca o casă pustie la care bați în ușă și în geamuri și nimeni nu-ți răspunde, pentru că nu e nimeni înăuntru. În sufletul Președintelui se pare că nu a rămas nimic de preț. Stă pe scaun și se uită nepăsător pe geam afară. Cotigă se întrece pe el vorbind, numai Președintele nu-l vede, nu-l aude și nu-l pricepe. Ca ultimul ia cuvântul D-l General Cantacuzino.

—D-le Președinte și onorat Consiliu,

D-vstră aveți aici de judecat azi zece băieți. Zece legionari. Dar nu pe ei îi judecați, D-lor! Eu sunt cel care voi fi astăzi condamnat ori achitat. Pentru că acești copii care stau astăzi în fața D-vstră și vă privesc cu încredere, sunt copiii mei. Copiii sufletului meu, care și-au apărut pe frații lor, pe ceilalți doi copii ai mei care au murit în Spania luptând pentru Biserica lui Hristos. Ce găsiți D-vstră de rău în asta?! V'ar părea bine ca frații să vă înjure,

în loc de a vă apăra când alții vă calomniază?

Eu, bătrânul General Cantacuzino, pe care lumea mai are probabil obiceiul de a-l numi erou, stau cu sufletul gol și desbrăcat în fața armatei române, la a cărei temelie am pus și eu o cărămidă și munca anilor mei tineri și aștept verdictul. Și știu că acest verdict nu poate fi decât achitare, dacă judecați după conștiința D-vstră și nu după alte lucruri.

Ne acuză lumea că suntem tineri și nebuni și ne facem singuri buclucuri. Uite te rog, D-le Președinte, la barba mea albă. Uite la părul cărunt al lui Brăileanu și spune și D-ta dacă ne mai poate face cineva nouă un asemenea compliment?!

Pe mine un singur lucru mă doare. Că armata românească, armata pentru care eu am făcut atâtea și la care îmi e tot sufletul și gândurile mele dragi, a fost pusă să mă judece. Să-mi judece sufletul meu și pe copiii mei dragi. Dar eu nu mă tem. Armata a fost întotdeauna la înălțime și cred că și de data aceasta își cunoaște menirea și simte imperativele dictate de către sufletul acestui popor, care trebuie să-i fie singura hrană sufletească.

D-l General vorbește neasemuit de frumos, dar Președintele Teodoreanu nu-l aude. Se uită pe geam, prin sală, și cască plictisit. Pentru el noi suntem o chestiune încheiată. Când Generalul vede că degeaba bate în ușa casei pustii, se înfurie și, întorcându-se spre noi, ne zice:

—De ce nu l-ați omorât măi, mama voastră de ticăloși?

Se așează pe scaun și suflă din greu, ca omul care vede că nu mai e nici un drum de scăpare. Ni se dă ultimul cuvânt, la care noi renunțăm în mod ostentativ. Consiliul se retrage spre a „delibera”, iar noi suntem duși într-o altă cameră, separați total de cealaltă lume, cu sentinela la ușă, în așteptarea sentinței.

După vreo jumătate de oră intră în cameră Căpitanul Burada și ne comunică că opt dintre noi am fost condamnați la câte trei ani de închisoare corecțională și la plata

unei amenzi și a cheltuielilor de judecată, iar Mateescu și cu Orendovici la un an. Ne salută strângând din umeri a „nu știu și n'am ce face”, și pleacă. Noi ne uităm unul la altul și zâmbim, căci ceea ce credeam s'a îndeplinit. În noi, guvernul lui Carol II condamnă toată studențimea pentru că era legionară. Trebuia să fim oarecum mândri și eram. În cameră au început să-și facă apariția gardienii care trebuiau să ne însoțească din nou până la închisoare. Toți sunt amărâți. Unul dintre ei dă cu șapca pe pământ și înjură:

—Ceara mă-sii de așa țară și așa dreptate! Dacă și asta e dreptate, atunci mai bine să se spânzure! Auzi, domnule, pentru câteva palme pe spatele unui porc, trei ani de pușcărie! Și iar dă cu șapca de pământ.

Încadrați fiecare de câte doi gardieni, ieșim în stradă. Aici comedie. De la Consiliul de Răsboiu și până la închisoare, de o parte și de alta a drumului, cordon de soldați care dau cu patul armei în lumea ce se adunase să ne vadă, încercând să o împrăștie. Asta a fost prea mult pentru indignarea noastră, care își căuta drum de izbucnire. Ne-am rupt fiecare dintre gardienii lui și ne-am adunat în mijlocul drumului, direct în fața Consiliului. Cântecul nostru a început să urce vâlvătaie spre cer și semn de protest spre cei de pe pământ față de atâta lipsă de omenie.

Geme Jilava, trista'nchisoare,

Ce-a fost făcută pentru Români,

Chestorul Bolocan, gras și burduhos, se apropie, pe picioarele scurte și groase, ca o butie pe roate, și ne strigă:

—D-lor, vă rog să plecați imediat la închisoare, că altfel dau ordin... N'a mai putut continua. Mie mi se urcase sângele la cap. M'am repezit să pun mâna pe el și să-l învăț a da ordine, dar am fost oprit de șirul de soldați după care dispăruse chestorul, mai repede decât credeam eu că îl pot duce picioarele. M'am întors și am cântat cu ceilalți:

Haite de bestii, crude, flămânde,
Au năpădit al nostru pământ.
Pui de năpârcă, goniți de-oriunde,
Sug trupul țării, sug sânge sfânt.

În fine a apărut în pragul Consiliului Procurorul Burada.

—Ce-i, D-lor? De ce nu vă vedeți de treabă?

—Să dispară soldații, D-le Căpitan, dacă vreți să ne vedem de treabă, îi răspunde Zelenschi, și mâinile îi tremură de nervos ce e.

—Să dispară imediat, strigăm cu toții, în aclamațiile mulțimii din jur.

Ce-a făcut Burada, nu știu. Știu însă că soldații au dispărut imediat. Lumea a dat năvală spre noi și, cuprinși pe după cap, ținându-ne de brațe, amestecați cu toții, am plecat spre închisoare. Cântecul crește năvalnic, și mulțimea sporește mereu. Pe marginea drumului, o doamnă bătrână stă în genunchi, își face semnul crucii și zice:

—Doamne nu uita pe cei ce luptă pentru neamul nostru chinuit și ajută-i!

Am fost cu toții enorm de impresionați și ochii ni s'au umplut de lacrimi. Fetele de la Școala Normală au umplut ferestrele și ne salută cu mâna ridicată. În fața închisorii ne luăm rămas bun de la toată lumea și, petrecuți de lacrimile, salutul și urările de bine, intrăm pe poarta grea și masivă, ce se deschide așa de ușor la intrare, dar tare greu îți mai dă drumul să ieși.

*

* *

VIAȚA LA INCHISOARE

Pe coridoarele închisorii ne întâmpină Directorul ei, Gurielli, fost Colonel în armata țaristă și acum refugiat de urgia bolșevismului și devenit Român. Ne privește cu ochi triști și ne strânge mâna. Ne spune că el credea, date împrejurările, că vom fi condamnați, dar nu credea că la atâția ani. Pușcărișii își exprimă, vădit, simpatia pentru noi. Tuturora le pare rău de soarta noastră. Ne adunăm cu toții în celula tristă și mohorâtă, unde Mateescu ne vorbește:

—Dragi camarazi. Astăzi trăim una dintre cele mai frumoase zile ale noastre. Când toată lumea se bucură de binefacerile soarelui și de libertate, noi suntem nevoiți să stăm în această celulă mică și neagră și să ne jertfim poate cele mai frumoase zile ale noastre. Dar să nu fim triști. Jertfa noastră va da roade. Roade bune și mănoase pentru poporul românesc. Dea Domnul ca fiecare dintre noi să fie perfect convins de menirea ce-o avem pe drumul pe care am apucat.

Mai sunt câteva ceasuri până la cină și ieșim în curte să ne facem plimbarea. Fetele de la normală au umplut geamurile. Sunt curioase, căci încă nu știu ce s'a întâmplat cu noi. Când află, se retrag toate și ne lasă în pace. După cină ne culcăm repede, că suntem obosiți de greul zilei ce a trecut peste capetele noastre.

*
* *

Presa din Sărindar a sărit ca la comandă asupra noastră și ne descrie în cele mai urâte culori. Nici un pic de omenie nu e respectată. Parascan e dat drept mort iar noi ca cei mai feroci ucigași ce s'au văzut cândva. Pare că un asemenea exemplar a căzut în mâna tatei, care stă bolnav în pat, căci mi-a scris o scrisoare lungă, deși de doi ani de zile nu ne-am mai văzut. Săracul tata! Câte cuțite înveninate nu i-au străpuns inima. Acum însă nu e decât un tată care își vede copilul la greu și îl doare inima. Nici un fel de reproș pentru cele ce am făcut, pentru necazurile ce i le-am cauzat. Numai vorbe de dragoste și îmbărbătare.

—Tu să nu-ți faci gânduri, că trei ani trec ca trei zile. Acu sunt, și acu nu's. Dacă nu ai ce citi, scrie-mi ce să-ți trimăt. Să te rogi lui Dumnezeu zilnic și să vezi cât de ușor trec toate. Iar când scapi de acolo vii acasă. Să nu te îngrijești că ți s'au luat toate drepturile muncii tale pe la școli. Dă-le dracului. Mintea din cap nu ți-o poate lua decât Dumnezeu. Acasă e pământ destul ca să lucrăm cu toții. Ba mai deschidem o dugheană. Tu ai să o conduci și seara ai să ne spui ce scrie prin cărți. Ai să vezi ce frumos are să fie...

Mi s'au umplut ochii de lacrimi. Săracul tata. Câte dureri trebuie că l-a costat scrisoarea aceasta. El care toată viața lui a fost obișnuit să dea ordine, să impună punctul lui de vedere, s'a frânt acum în două recunoscând dreptatea altuia. Ce nu face dragostea unui părinte!

*
* *

La două zile după terminarea procesului sunt chemat jos la cancelarie. Un comisar de la poliție, cu haină de piele și mutră de bulldog, mă ia la o parte.

—Ce aveți, D-lor, cu mine? Nici aici nu mă lăsați în pace? Mă pregătesc eu de ceartă; dar omul nu are chef de așa ceva.

—Nu te supăra, D-le Popinciuc; n'am ce face. Îndepli-

nesc și eu ordine.

—De ce ordine e vorba?

—Apoi sunteți acuzat că ați vrut să-l asasinați pe Bratu, Rectorul Universității din Iași.

—Eu? Mă uit la el să văd dacă glumește, dar omul e foarte serios.

—Da. D-vstră.

—Cum așa?

—Iacă bine. La Iași a fost arestat, pe peronul gării, Popescu Andrei și, la perchezitia ce i s'a făcut, s'a găsit o cămașă cu mânecile rupte și plină de sânge, pe care el o dă drept cămașa D-tale.

Ca fulgerul trec gândurile prin capul meu. Să știi că Popescu, cu care locuiam la cămin, a luat cămașa cu el ca să o spele și ca să o cârpească și ăștia i-au găsit-o.

—Cămașa e, în adevăr, a mea.

—Și de unde e sângele pe ea?

Mie îmi arde de glume și mi-ar părea tare bine dacă aș putea să încurc poliția, care și din această chestie caută să scoată un capăt de acuzație contra legionarilor. De aceea răspund:

—E sângele lui Bratu.

Comisarul s'a albit la față și suflă greu.

—D-le Popinciuc, vrei să-mi dai o declarație asupra acestei chestiuni?

—Cum de nu, D-le Comisar.

Se duce la o masă vecină, ia o foaie de hârtie și scrie sus, cu litere caligrafice: „Declarație”. Se oprește însă imediat, își dă cu palma peste frunte și mă privește necăjit.

—Tare mai sunteți ai dracului, D-le.

—De ce, D-le Comisar?

—Apoi iacă așa. Și noi proștii ne lăsăm duși de nas. Ia, acum două minute credeam că m'am învățat de un premiu gras. Bine că mi-a venit mintea la vreme că altfel mă făceam de râs. Cum vrei să cred eu că D-ta ai încercat să-l asasinezi pe Bratu, când ești închis din 18 Februarie

și chestia cu Bratu a avut loc la începutul lui Martie.

—Poate că am evadat și tot așa pe ascunse am venit înapoi.

—Acestea sunt povești bune pentru copii. Acum te rog însă serios să-mi spui ce e cu cămașa aceea, că altfel cred că Popescu nu va ieși așa de ușor la lumina zilei. A trebuit să-i povestesc chestia cu Artemiza și Teleagă, să-i dau o declarație, pentru ca bietul Andriușa să scape de la răcoare.

*

* *

După vreo săptămână de la proces, a venit Bădița Ionel Țurcan și ne-a cerut să iscălim o coală de hârtie pentru pregătirea recursului de casație. Noi nu prea aveam chef de a face recursul, dar la ordinul lui Ghiță, am iscălit cu toții hârtia.

*

* *

Nu după multă vreme a venit în vizită tata lui Mircea Orendovici. Bătrân și cu sumanul pe umeri, dar drept încă, se uită zâmbind la noi. Mircea îi sărută mâna și este cuprins și îmbrățișat cu multă dragoste.

—Mă, da bine arăți, i se adresează tata. Se vede că nu-ți merge rău la pușcărie.

—De ce să mergă rău? Mâncare avem, lucru nimic, și de dormit care cât vrea. Tatăl râde, îl lasă pe Mircea și ne dă mâna nouă celorlalți.

—Noroc, măi flăcăi și să dea Dumnezeu mult noroc.

—Noroc să dea Dumnezeu, îi răspundem noi strângându-i mâna voinicește.

—Tot unu și unu. Numai băieți voinici ca brazilii. D'apoi cum ați încăput să dați toți la un loc în Parascan?

—Am dat pe rând, îi răspunde Toma.

Bătrânul ne privește surâzând, apoi se întoarce spre Mircea:

—Măi Mirciulică, ia vino tu încoa la tata. Ia spune mă copchile, așa te-am învățat eu să faci lucrurile? Nu ți-am spus că atunci când dai, apoi să dai cu inimă? L-ai sgâriat și tu oleacă pe Parascan și hop, la închisoare. Mi-ai făcut de râs obrazul. De ce nu l-ai omorât, măi?

Pe fețele noastre care începuseră să se îngrijoreze, a răsărit din nou râsul. Aproape toți părinții și rudele, ne fac acelaș reproș: „de ce nu l-ați bătut mai bine?”.

*
* *

Mâncare aveam destulă. Pe toate polițele stăteau cârnații de la Podsudek, trimiși de unchiul lui Bujorel, și cașii mari de brânză de oaie, aduși de Badea Vasile, fratele mai mare al lui Nemțanu. Nu mai vorbesc de mâncarea ce zilnic venea din oraș și de coșurile cu trufandale și damigenele de vin pe care ni le trimitea Ionică Orzaru, proprietarul localului „La calul bălan”. Nu pot lăsa la o parte amintirea oalelor de sarmale ale D-nei Scalat și tortele duminicale ale tantei Lala, mătușa lui Bujorel.

—Să mor, D-nă Scalat, dacă nu am visat azi noapte o oală de lut smălțuită și cu aureolă, se jură Nicuță către D-na Scalat în vorbitor.

—Lasă, D-le Nemțanu, că săptămâna asta vă mai trimit o oală.

—Se poate, D-nă Scalat?! Vă rog să ne credeți că nici nu ne-am gândit la așa ceva. Totuși, dacă ar fi posibil, cred că aureola oalei ar putea fi formată de o mămăligă mare de tot. Ați mai putea adăoga, alături, și o căniță cu smântână acră. Totul, dacă e vorba să ne ofensați, să fie ca lumea. D-na Scalat râde și e voioasă că ne poate face o bucurie.

În curte chinuim toată ziua o minge de fotbal și facem băi de soare. Între doi copaci am legat o sfoară,

fabricată de „mămica” și Cezar și jucăm volley. Ba am descoperit și o distracție mult mai plăcută. Din când în când, batem mingea pe acoperișul închisorii și câte cinci deodată, fiecare pe câte un burlan de scurgere a apei de ploaie, ne urcăm după ea. De acolo de sus se vede foarte bine tot orașul și asta ne dă senzația unei clipe de libertate.

Într-o zi de vară, cu un soare ce lucește vesel de după gardul de scânduri al închisorii și cu rândunele sprintene ce se fugăresc în zbor sglobiu pe deasupra noastră, citim în ziar că Duminică după masă are loc un meeting de aviație. Acrobați și sburători celebri vor delecta publicul. Dar noi cum facem să-l vedem? Chestia s'a rezolvat repede și într'un mod satisfăcător. Când am auzit sburând avioanele, ne-am suit pe burlane sus pe pușcărie, privind de aici exhibițiile aviatorilor. Am uitat de ora de închidere și n'am luat în seamă lumea de pe stradă care se uită la noi și râde. Jos, gardienii ne caută peste tot fără rezultat. De unde să le vină bieților oameni în cap că noi suntem sus pe închisoare? „Mămica” și cu Mateescu stau rezemați de statuia Justiției, ce cu ochi legați și cu balanța în mână stă tăcută și roasă de ploi la marginea acoperișului dinspre stradă. Fac și ei acum parte din statuie. În fine, atras de râsul mulțimii din stradă care creștea mereu, primul gardian își aruncă ochii în sus și ne descopere. Nu știe săracul ce să facă, să se supere ori să râdă. Până la urmă începe și el să râdă când privește mai bine la poziția lui Zelenschi și Mateescu care, numai în chiloți, stau cu câte o mână rezemată de statuie.

—Dați-o naibii, D-lor și scoboriți-vă, că ora închiderii a trecut de mult.

—Aveți dreptate, D-le Prim. Vă rog să scuzați. Tot uitându-ne la comediile astea sburătoare, am uitat de închisoare.

Pe burlane ne-am dat repede jos în curte și de aici fuga în celulă. Arși de soare și obosiți ne-am întins pe patul comun. Mateescu se stropește cu apă ca să-și astâmpere căldura. Tot turnând apă pe el, îl stropește pe Vișan.

Acesta ia o cană cu apă și o svârle pe Mateescu, udându-l și pe Nemțanu. Nițucă ia o cană și o asvârle pe Vișan și apoi amândoi încep să ne ude pe toți ceilalți, care pe unde ne prinde.

—Na. Ca la potop. Toate animalele Domnului să fie scăldate, zice Mateescu.

Râdem și ne uscăm suindu-ne pe pat și pe scaune, căci, cum podeaua celulei e de ciment, apa stă pe jos de un lat de palmă. Apoi ne întindem din nou pe pat și începem a vorbi despre cele văzute afară și câte și mai câte despre aviație și aviatori. Numai Cezar stă singur pe un scaun și se uită gânditor la apa de jos.

—Ce faci Cezare? îl întreabă Toma, care se sculase să-și răsucescă o țigară din cutia de tutun ce stă îmbietătoare pe masă.

—Stau pe faleză și mă uit la valurile mării, îi răspunde Cezar cu mutră serioasă; și râsul ne-a cuprins pe toți. După un timp am adormit visând că suntem liberi de a merge unde ne place.

*
* *

Să nu-și închipuie însă cineva că la închisoare e așa de bine de nu-ți mai vine să o părăsești. Ceea ce povestesc eu aici sunt ceasurile plăcute, bucuriile, care sunt rare, nu și greul și mizeria care sunt normalul la închisoare. Și iarăși să nu își închipuie cineva că toată vremea ne țineam numai de drăcii. Aveam și ocupații serioase. Cursurile de la Universitate și o mulțime de cărți interesante au fost studiate și cetite de noi toți. Cezar își aranjase un atelier întreg de traforaj și se specializase în pregătirea și transformarea oaselor mari de la bucătărie în cruciulițe. Atelierul de lemnărie al închisorii era des vizitat de către noi și o mulțime de cutiuțe, bastoane, table de șah, etc., au ieșit din mâinile noastre.

Un timp destul de important însuma ajutorul moral

și material ce am dat deținuților. Când nu aveau un ban cu ce să scrie acasă, când le lipsea o bucată de pâine, când nu aveau ce fuma sau când aveau nevoie de vreun sfat, hai la „domnii legionari”, căci ei au de toate și dau. În special Spiridon Jitariu își câștigase toată dragostea lor învățându-i cum să-și caute dreptatea. Numai ce te pomeneai cu câte unul bătând în ușa celulei.

—Bună ziua D-lor Legionari. D-l Doftor Jitariu nu este? Căci am avea să-l rugăm de ceva.

Spiridon își poftea oaspetele înăuntru, îl îndruma cum se pricepea el, îi scria cererea sau îi dădea bani pentru timbre ori alte nevoi.

Printre acești nevoiași bătuți de soartă erau și figuri interesante prin gradul de perversitate la care ajunseseră sau prin concepțiile lor de a vedea lucrurile. Într-o zi vine unul și se roagă să-i dăm o țigară. Zelenschi îi umple pumnul cu tutun și foite și-l întreabă:

—Da d-ta de ce stai închis?

—Apoi tot ca și d-vstră, am bătut și eu pe unul, și m'au închis. Numai că al meu a murit.

Am răs cu multă poftă toți.

În altă zi vine unul cu mâna cioantă, tot după o țigară.

—Da D-ta ce ai făcut de stai aici?

—Am furat niște pături.

—Și cât ți-au dat?

—Doi ani și șase luni.

—Cum naiba așa de mult pentru niște pături?

—Apoi să vezi cum. Când m'au dus la Tribunal să mă judece, i-am zis judecătorului că așa să aibă el parte de mama lui cum am furat eu păturile și mi-o mai dat un an în plus pentru că l-am ofensat. Când am văzut cum merg lucrurile, i-am mai tras o înjurătură pentru care am primit încă un an. Așa la un loc, am primit doi ani și șase luni.

—Vezi ce se întâmplă dacă nu taci?

—Nu-i nimic. Și așa n'am unde sta afară și nimeni nu mă ia la lucru când aude că vin de la pușcărie. De aceea,

cum îi dau drumul de aici, sunt nevoit să fur ceva ca să mă aducă înapoi.

Iată cum un amărit de aceștia, ce are nenorocul să fie odată închis, devine locatar sigur al închisorii. Se pare că Societățile de Patronaj se țin numai de baluri și relații sociale în favoarea membrilor și nu a celor în numele cărora își datorează existența.

În altă zi, Nicuță vine cu un om bătrân și gârbovit, pe care noi l-am poreclit „Omega” din cauza ceasurilor de această marcă ce le fură cu predilecție. A fost condamnat de vreo 22 de ori, la pedepse de o lună până la un an de închisoare. Pe data de 8 Mai a fost liberat și pe data de 11 a fost adus din nou. Spune că a fost afară numai pentru ca să ia parte la serbarea de 10 Mai. A murit după vreo câteva săptămâni, uitat de toată lumea. Noi i-am luminat puțin ultimele ceasuri ale vieții.

*
* *

Pe lângă aceste ocupații, am înghebat un cor și Dumineca dăm răspunsurile la slujba ce are loc regulat la capela din închisoare. Din când în când, îi mai tragem câte un cântec și D-nei Hoinic când vine la vorbitor. Pe Nolly Scalat, conducătorul corului studențesc legionar, l-am strecurat într-o zi până sus la noi în celulă.

—Păi, voi stați ca boierii, măi?!

—N'ai vrea să te faci și tu oleacă boier? i se adresează Bujorel.

—Ba zău că aş vrea. Să dorm și eu o lună întreagă fără întrerupere.

—Crezi că o să te lase ploșnițele să dormi?

—Ce? Aveți ploșnițe?

—Câte vrei. Stau ca furnicele pe mușuroiu. Le-am dat foc cu gas, am dat cu terebentină, dar n'ai chip să scapi de ele.

—Și hârdăul ăla din colț pentru ce e?

—E oala de noapte a noastră.

—Apoi, după cum se vede, nu sunteți chiar așa de boieri cum am crezut eu.

—După câte se vede și-o cam trecut pofta de a sta o lună aici?!

—Ce-i drept, mi-a trecut de tot.

Înainte sărbătorilor Paștelui, ca ori ce bun creștin ne-am dus și noi la parohul închisorii, Părintele Birău, și ne-am spovedit. Părintele e foarte mișcat. De când suntem la închisoare ne vizitează zilnic și ne-am împrietenit cu el. Ne spovedește pe toți, apoi aduce Sf. împărtășanie și ne zice cam următoarele cuvinte:

„Dragii mei, pentru jertfa voastră mare și pentru chinul ce-l îndurați apărând pe cei ce au luptat și murit pentru Biserica creștină, eu vă aduc în dar mângăierea Sf. Împărtășanii. Dea Domnul ca jertfa celor doi și suferința d-vstră să dea roade frumoase și bune pentru neamul românesc”.

Starea de emoție ce ne-a cuprins pe toți, nu poate fi descrisă, am plâns cu preotul destulă vreme așa cum plâng și acum când scriu aceste rânduri.

Săptămâna patimilor a trecut în post și rugăciuni și iată și noaptea Învierii. Lumina s'a stins în cameră, dar nimeni nu doarme. E primul Paști ce-l petrecem la închisoare, despărțiți de ai noștri, în o celulă neagră și mohorâtă. Fiecare colindă cu gândurile departe. Pe dinaintea ochilor mi se perindă casa cu părinții, frații, surorile și tot satul e cu mine în celulă. Oare cum vor serba anul acesta acasă? Și ce vor zice ai mei, așezați ca de obicei în jurul mesei, cu tata în frunte, când vor băga de seamă că cel mai zurbagiu din familie lipsește? Trist va fi și Paștele lor, ca și al nostru de aici. Pe la unu noaptea se aud împușcături de la Catedrală. Acolo lumea serbează învierea Domnului. Aprindem o lumânare și zicem și noi „Hristos a înviat”. Pe peretele celei se prelinge umbra capelei cu crucea în vârf, proiectată de rachetele trase la catedrală. La orele patru dimineața, se face slujba învierii și la noi

la închisoare. Noi dăm răspunsurile și cântăm „Hristos a înviat” de răsună toată închisoarea. Din ochii câte unui deținut înăspriț de rele cade câte o lacrimă amară. Câte o coardă simțitoare a acestor suflete a fost atinsă. Apoi, toată ziua stăm singuri în celula mică și tristă. Încercăm să ne veselim cu niște cărți de joc, dar nu prea reușim. Gândurile iau mereu drumul casei. Vizitele nu se permit azi; și e trist, enorm de trist.

A doua zi e plin de lume la vorbitor. Nu mai încap. Toți și-au lăsat acasă Paștele și au venit încărcați de bună-tăți să ne vadă. Rude, prieteni, cunoscuți și mai puțin cunoscuți, vin grămadă. Ne-am mai veselit și noi puțin. Ba râsul a ajuns la culme când Larisa Munteanu ne-a povestit cum a căpătat biletul de voie de la Căpitanul Burada.

—Să vedeți: intru în biroul lui și îi cer un bilet de voie ca să pot vizita pe cei de la închisoare. Dudue, îmi zice el, nu pot da voie decât la rude. Eu sunt logodită cu Popinciuc, îi răspund eu. S’a uitat la mine, a zâmbit, a luat un bilet de voie, l-a complectat, mi l-a înmănat și mi-a zis: băgați de seamă, duduie, bietul băiat e condamnat la trei ani de pușcărie și D-vstră o să-l băgați într’un bucluc mult mai mare. O să fie sigur condămant pentru bigamie. D-ta ești a treia care îmi spune că ești logodită cu el. Nu știu ce i-am spus. Nici nu știu de i-am mulțumit. Am ieșit repede pentrucă mă roșisem toată.

Către amiază, Zelenschi și cu Bujorel au fost chemați la poartă, unde o mulțime de țărani legionari din jurul Cernăuțului au venit să ne viziteze. Și după cum e obiceiul românesc, fiecare a adus cu el ouă roșii, pască, cârnați, slănină, rachiu și mai știu eu câte altele. Zelenschi e de părere să nu primim nimic.

—Avem și așa destule lucruri aici, de nu mai știm ce să facem cu ele. Când mă uit numai la lădoiul pe care l-a trimis Bădița Iasinschi, mă apucă groaza. A pus în el de putem trăi o lună numai de acolo.

—Dar nici nu-i poți refuza, îi replică Jitariu. Gândește-te că oamenii și-au lăsat acasă Paștele, hora, familia, și

unii dintre ei au venit kilometri și kilometri pe jos, numai să ne aducă nouă pască și ouă de ale lor. Cu ce inimă se vor întoarce acasă când noi n’am vrut să primim ceea ce ei au adus cu atâta bucurie?!

—Spiridon are dreptate. Trebuie să primim. Consecință: celula s’a umplut de pască, ouă, cârnați, etc., de abia avem unde ne mai învărti. Am împărțit noi la pușcăriași destule lucruri dar totuși a rămas o grămadă destul de mare. Am încercat să-i oprim pe cei de afară ca să nu mai aducă de mâncare vreo săptămână-două dar nici n’au vrut să audă. În special Andronic, de care Nițucă râde că i s’a rupt sumanul în spate cărându-ne de mâncare, e foc și pară.

—Norocul hoților și al meu, îl aud pe Orendovici dintr’un colț de celulă. Nu vă faceți sânge rău fraților, că noi vom curăți tot, până la ultima fărămitură. E ade-vărat că Mircea mănâncă cantități industriale, dar e și voinic.

*
* *

Soarele a început a încălzi destul de bine și frunza verde a acoperit toți copacii. Noi ne căutăm de lucru prin curtea închisorii, căci așa putem sta de vorbă cu fetele de la normală. Numai Mateescu stă de vorbă mai serios cu Marioara Osatka la vorbitor. Și într’o bună zi, Văluță al nostru pleacă însoțit de un funcționar al închisorii la Registrul Civil și se căsătorește cu Marioara. Noi ceilalți, curățim celula, ne îmbrăcăm care cu ce are mai bun, facem rost de un buchet de flori, și când vine Mateescu, Ghiță îi dă buchetul și-i zice:

—Văluță dragă. Noi camarazii tăi cei mai apropiați, și în special eu, „mămica”, îți dorim din toată inima noroc și multă sănătate și fericire, ție și soției tale Mărioara. Noi ne grăbim să-i strângem mâna, dar Ghiță mai are ceva de spus. Pe noi ne bucură faptul că unul dintre noi,

chiar și în situația grea în care ne aflăm a avut curajul să întemeieze o familie. Mai ales ne bucură gândul că, dacă nu ne-a fost dat să jucăm la nuntă, vom juca la cu-mătrie.

—Ura! Strigăm cu toții svârlindu-l în sus pe Ghiță.

—Nu pe mine, mă prostănacilor. Pe Vălcă. Și Mateescu stă și el pe umerii noștri.

—Oricum, zice Ghiță, cu, ori fără mireasă, noi sărbătorim nunta.

„Mămica” făcuse rost de toate. Rachiu, licor, vin, coniac, pui fripți, salate de tot felul, prăjituri și cafeluță, au fost servite cu multă îndeletnicire tot de „mămica”. Râdem și facem glume pe spinarea noului „pater familiaris”.

—Da, tu când te însori? mă întreabă Mircea Orendovici.

—Eu? Odată cu tine. Ne căutăm amândoi două surori frumoase și ne facem cumnați (Și așa s'a întâmplat în realitate mult mai târziu).

—Trăiască și cu noroc să fie! Și râdem plini de voce bună în jurul mesei domnești ce s'a rătăcit în celula noastră.

Într'una din zile ne pomenim cu un deținut de la Aiud, care ne aduce salutări de la Nicadori. Am rămas cu toții foarte surprinși și emoționați. Trei oameni condamnați pe viață ne trimit nouă, condamnați numai la trei ani, cuvinte de îmbărbătare!

*
* *

Prin luna lui Iulie ni s'a judecat recursul și sentința a fost casată. Am fost trimiși spre o altă judecată la Consiliul de Răsboiu din Craiova. Nu mult după aceea s'au transformat Consiliile de Răsboiu în Tribunale Militare. Deosebirea e foarte importantă. La Consiliile de Răsboiu, trei din completul de judecată erau ofițeri de front, care

judecau după conștiința lor, pe când la Tribunalele Militare trei din complet trebuiau să fie magistrați de carieră, iar judecata trebuia făcută după legile existente și sentința fundată. Iată deci că ajunsesem și motiv pentru schimbarea legilor în Țara Românească. Săraca țară, săracă!

Tata, cum a auzit că ne duc la Craiova, a lăsat patul și a venit să mă vadă.

—Mă bucur că arăți bine și ești sănătos.

—Lasă, tată, că necazurile mele nu sunt așa mari cum crede lumea. Uite, sentința ne-a fost casată. Acum mergem la Craiova și peste câteva luni vin acasă liber și pot să studiez mai departe. Mie îmi e mai mult grijă de matală. Ai fost la doctor?

—Am fost. Nu e așa de grozavă boala mea.

—Ce ți-a spus că ai?

—Ulcer la stomac. A zis doctorul că a comandat de la Paris niște medicamente noi care, în vreo câteva săptămâni, o să mă facă bine.

Pe fața îmbătrânită a tatei s'a lăsat o umbră de tristețe și ochii cu sprâncenele albe și stufoase privesc trist pe micul geam al celulei la pata de cer albastru, despărțită în părți egale de gratiile groase ale celulei. Văd eu că tata nu-mi spune tot adevărul, pe care fratele Emilian mi-l comunicase. Are cancer și știe bine ce i se întâmplă, dar tace. Abia acum ne-am regăsit și, din nou, ne pierdem unul de altul. Un nod de lacrimi grele îmi apasă pieptul, dar le înghit ca să nu-i măresc durerea. Suferă el destul că eu stau închis. El încă nu pricepe bine cauzele ce m'au dus pe mine la închisoare. Pentru el, a sta închis e egal cu a fi dezonorat. Și el, care nu s'a plecat niciodată, în fața nimănui, trebuie acum să-și plece capul alb la gândul că unul din feciorii lui stă la închisoare, la un loc cu toți răufăcătorii. Ceea ce o viață întreagă n'au putut face nici Austriecii, care ne-au stăpânit până în 1918, și nici Românii după aceea, reușisem să fac eu: să-i rup mândria; să-și uite de vorba spusă și să recunoască fătis, deși în sinea lui încă nu era convins, că ceea ce eu făcusem nu era rău.

Câte nu îndură, Doamne, un părinte! Încerc și eu să iau altă vorbă și, ajutat de ceilalți camarazi, care l-au înconjurat pe tata și-l întreabă câte în lună și stele și-i povestesc glume, ceasurile trec ca nevăzute.

—Cât o fi ceasul? mă întreabă tata după un timp, privindu-mă cu dragoste și tristețe.

—Patru fără vreo câteva minute, îi răspunde Toma privind ceasul de pe mână.

—Atunci trebuie să plec, că altfel pierd trenul, și mă așteaptă Costică cu căruța la gară.

S'a ridicat încetitor de pe scaun, și-a răsucit cu dreapta mustața albă, și-a îndreptat cele câteva fire de păr ce îi acoperă chelia, a dat mâna cu ceilalți camarazi, urându-le noroc, și apoi mi-a întins mâna mie. Eu i-am prins-o cu amândouă mâinile și i-am sărutat-o fierbinte. Am vrut ca prin acel gest să simtă toată dragostea ce i-o port. Să vadă că uitasem toată neînțelegerea dintre noi. Când mi-am ridicat capul, tata m'a sărutat pe amândoi obraji, unindu-și lacrimile cu ale mele. Apoi mi-a zis:

—Tu, dragul tatei, să fii tare, așa cum te-am învățat eu de mic. Poate că nu am avut prea multă înțelegere cu voi și poate, câte odată, am fost prea aspru. Să știi însă că toate le-am făcut gândindu-mă numai la fericirea voastră. V'am iubit mult pe toți, și tot ce-am muncit al vostru rămâne. Tu să mă ierți că nu m'am purtat cu tine așa cum tu ai fi vrut și, din când în când, să-ți aduci aminte și de mine.

M'a mai sărutat odată pe obraji uzi de lacrimi și, îndoit de ani și de durere, s'a mistuit după ușa închisorii afară. Am rămas în fața ușii plângând, mai singur ca nici odată. Nu-i doresc nimănui să trăiască asemenea momente, când toată ființa ta te mână după o ființă scumpă și o ușă încuiată îți taie calea. Abia acum simt cât de grea e închisoarea și toată pustietatea ei. M'am dus într'un colț din curte și mi-am descărcat amarul plângând și înjurând. Apoi, cu ajutorul celorlalți camarazi, am început să facem haz de propriile noastre dureri.

*
* *

Trebue să plecăm la Craiova pentru un nou proces. Căpitanul Burada a primit ordin să ne transporte cu duba. Dar, în luna Iulie, când zidurile închisorii de 1,5m de lățime abia ne mai apără puțin de căldură și încă într'un vagon de fier, nici nu ne gândim să acceptăm și așa i-am spus și procurorului. Până la urmă, după ce am promis că pe parcursul drumului nu vom face nici un fel de manifestare, până la ajungerea în Craiova, s'a hotărât să fim trimiși cu trenul.

Și iată așa, într'o bună dimineață, însoțiți de trei Sergenți de la Regimentul 4 de Jandarmi și de cunoscuți, rude și prieteni, am ajuns la Gara Mare din Cernăuți. Am un fel de impresie stranie; parcă mi-ar veni să îmbrățișez străzile, casele, pomii, firmele, ca pe niște prieteni buni pe care îi revezi după multă vreme. Ni se pune la dispoziție un vagon, care în câteva minute e umplut de bagajele și de coșurile cu mâncare și băutură aduse de rude și camarazi. În ultimul moment sosește și D-na Ciurlă, gâfâind și trăgând după ea un coș cu pere moi și dulci ce se topesc în gură.

—Băieți, mâncați perele când veți avea sete pe drum.

—Dar cu coșul ce facem? o întreabă Ghiță.

—Svârliți-l, că eu n'am nevoie de el.

Trenul fluieră, lumea de pe peron cântă „Ștefan Vodă al Moldovei” și ne salută așezată în linie și iată, așa am părăsit Cernăuțul. Lanuri mari de grâu și secară se alintă în valuri-valuri în bătaia vântului iar porumbul înflorit stă de vorbă cu câțiva haldani, în timp ce câteva fasole, drăgăstoase, se cațără pe el în sus. Un stol de grauri zboară speriați de chiotele mașinei, iar pe marginea unui pârau, un cocostârc plescăie din cioc a pagubă. Noi nu ne mai saturam privind. După atâtea luni de închisoare, unde singura priveliște era un pic de cer, mereu același, când albastru, când cu nori și când cu stele, acum peisajul

fuge prin fața ochilor și se schimbă în fiecare moment. Garda noastră, flăcăi de la țară curați și mari la suflet, așa cum e Românul, au văzut dintr'o uitătură cu cine au de-a face. Au rezemat armele într'un colț, s'au descins de centuri și iau parte frățească la bucuriile, băutura, țigările și masa noastră. Aproape nu se știe dacă ei ne duc pe noi, ori noi pe ei. Mai degrabă îți vine a crede că toți suntem frați buni și că facem o călătorie de plăcere. Nu după multă vreme ne-am împrăștiat peste tot trenul și Garda ne păzește bagajele. Prin toate gările ne dăm jos și ochii ne fug după prieteni și cunoscuți, de care am găsit destui. Pe la zece și jumătate seara, am ajuns la Gara de Nord din București. Poliția gării vrea să ne bage în sala circumscripției polițienești din gară, dar noi nici nu vrem să auzim. Bujorel se întoarce spre comisarul cu ochelari și chipiu alb și-i zice:

—Du-te, D-le și vezi-ți de treabă. Ce te amesteci în lucruri ce nu te privesc și îți complici existența? Fă-te că n'ai văzut nimic și așa ieși mai bine.

Dar comisarul nu se lasă deloc. Se întoarce spre unul dintre sergenții noștri și îi spune cu voce autoritară:

—Sergent, bagă de seamă și nu-ți uita de datorie. Ordinul e că până la venirea celui-lalt tren arestații trebuie să stea închiși aici.

—O fi ordinul d-tale, dar eu n'am primit asemenea îndrumări. Ș'apoi eu răspund dacă am pierdut vreunul pe drum, nu d-ta. Comisarul supărat se roșește tot și țipă la el:

—Sergent, să execuți imediat ordinul și să-i bagi în sala comisariatului.

—Ordine să dai tu la mă-ta și nevastei tale, dar nu mie. Apoi se întoarce foarte calm cu spatele la comisar și ne întreabă:

—Ce facem, Domnilor?

—Eu zic să mergem undeva și să mâncăm ceva cald, își dă părerea Toma.

—Ba, eu aș fi de părere să mergem până la sediu să

vedem ce mai e nou pe acolo, îi răspunde Vișan.

—E prea târziu pentru mers la sediu. Cred că e închis la ora aceasta, le răspunde Ghiță. Hai să mergem să mâncăm ceva.

Am pus bagajele în depozitul gării și cu sergenții amestecați printre noi, o luăm pe stradă către centru căutând un restaurant. Lume multă, atrasă de vorba noastră bucovineană și de sergenții ce ne însoțesc, s'a luat după noi. Într'un restaurant destul de mare și gol, ne-am așezat la o masă mare, am comandat de mâncare și ne-am pus la povestit cu sergenții lucruri de pe acasă. N'au trecut nici cinci minute de la venirea noastră, și restaurantul s'a umplut complet. Toți se uită curioși spre masa noastră. Prin nu știu ce minune, află că suntem legionari, că suntem arestați și câte unul mai îndrăzneț, ne întreabă una și alta. Le răspundem și noi tot așa. De la o vreme, restauratorul, începe să înșire pe masă sticle cu vin, coniac, lichior, vermut și alte drăcii. Ghiță îl oprește.

—Stai, D-le. Cine ți-a comandat toate astea?

—Stimate Domn, sunt comandate de lumea din restaurant pentru d-vstră.

Ne uităm cu toții unul la altul, apoi la lumea din restaurant. Toți ne privesc cu multă simpatie și ne salută ridicând paharele. Destupăm și noi o sticlă de lichior și una de vermut și le răspundem la fel. Ghiță cheamă chelnerul și cere socoteala. Se prezintă patronul.

—Plata, vă rog.

—Nu-i nimic de plătit.

—Cum așa?!

—Simplu. Băutura au plătit-o ceilalți meseni, iar masa e un cadou al meu.

—Nu se poate. Trebuie să plătim ceva.

—D-lor, vă rog lăsați-mi bucuria de a fi făcut și eu ceva pentru niște Români care suferă pentru binele nostru al tuturor.

—Atunci mulțam frumos și te rog să transmiți mulțumirile noastre celor ce ne-au arătat atâta dragoste trimi-

țându-ne băutura la masă.

Salutăm pe patron și lumea din sală și ne pregătim de ieșire, când apare patronul cu un pachet făcut din sticlele nebăute sub braț. Ghiță refuză categoric de a-l primi. Atunci patronul se întoarce spre unul din sergenții ce ne însoțeau:

—Te rog, ia-l d-ta. O să vă prindă bine. Sergentul se cam codește, dar până la urmă îl ia. Noi nu ne putem amesteca. E treaba lor. Ne întoarcem înapoi la Gara de Nord. Ne plimbăm cu toții pe peron uitându-ne la afișe, ca buni provinciali ce suntem. Dintr'un colț vine Bujorel și ne zice:

—Mi se pare că sunt ceva arestați de vază aici în comisariat că tare e strașnică paza.

—Hai să vedem, zice Nițucă și o pornește înainte. Noi ne luăm după el. La ușă ne oprește un sergent cu mustați stufoase.

—Nu-i voie de intrat aici.

—Cum nu-i voie? Noi suntem arestați și deci avem voie, îi zice Nițucă.

—N'are voie să intre nimeni.

—De ce?

—Sunt aici înăuntru doi legionari periculoși; de aceea.

Atât i-a trebuit. Fără multă vorbă l-am împins la o parte și am dat buzna înăuntru. Într'un colț, pe o bancă, cu lanțuri la mâini și la picioare, păziți de patru soldați cu baionete pe arme și un subofițer cu un Mauser la gât, stau Caratănase și Fani Georgescu.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul, îi salutăm noi năvălind spre ei.

—Înapoi D-lor. Înapoi că trag; se repede spre noi subofițerul, iar soldații încearcă să ne oprească cu baionetele. Dăm baionetele la o parte cu mâinile, iar pe subofițer ne facem că nu-l vedem, dar el nu se dă încă bătut.

—Nu e voie de vorbit cu arestații. Am ordin să trag.

—Trage în mă-ta și nu ne mai bate la cap, îi zice Jitariu enervat. El se uită în jur zăpăcit, dar dând cu ochii

de fețele senine și surâzătoare ale celor trei sergenți ce ne însoțeau pe noi, se mai liniștește și se duce să vorbească cu ei. Între timp noi am luat legătura cu Caratănase și Georgescu îmbrățișându-i.

—De numele vostru am auzit —ne zice Caratănase— le știm pe de rost, dar nu vă cunoșteam fața. Ne-am bucurat mult când am auzit de voi și cum l-ați judecat pe Parascan. Și toți sunteți unul ca unul. Flăcăi voinici ca brazii de pe Rarău. Să vă țineți bine fraților, că biruința legionară stă în noi. E drept că închisoarea e cam grea, dar trece, și apoi, să vezi țara legionară!

Cam așa ne-a vorbit Caratănase, titanul acela condamnat pe viață, fără speranțe imediate de scăpare și care caută să ne îmbărbăteze pe noi, cei ce mergem spre o achitare aproape sigură. După vreun sfert de oră de vorbă cu ei, am ieșit din nou pe peronul gării, așteptându-ne trenul. Cum stăm așa de vorbă, se apropie de noi o fată tânără, negricioasă, cu niște ochi ca două mure, cu o rochiță verde și ne tot dă târcoale. Vișan o întreabă:

—Ce te uiți așa la noi, duduie? Ori ai băgat de seamă că suntem provinciali și te amuză felul nostru de a vorbi?

—Nu, D-lor. Nu. Eu aștept zece camarazi de la Cernăuți.

—Și nu i-ai găsit?

—Încă nu; dar sper să-i găsesc repede că, de nu, vai de capul meu cu Nicoleta.

—Nu-ți mai bate capul duduie. Noi suntem.

Bucuria camaradei noastre a fost mare, la fel ca și a noastră. Ea venea trimisă de Căpitan cu un coș de mâncare și cu zece sticle de vin alese direct de el. Cu ele sub brațe și cu gândul la Căpitan, am plecat spre Craiova.

*

* *

PROCESUL DIN CRAIOVA

Spre răsăritul soarelui am ajuns în gara din Craiova. Ne-am dat jos încărcăți cu bagaje și în dosul gării am tocmnit o birjă care să ni le ducă până la Tribunalul Militar. Apoi încolonați și încadrați de către sergenții de pază (ne-a costat multă discuție până să-i convingem cum să mergem, ei vroind să ne lase să mergem singuri), am pornit spre Tribunal. Soarele s'a înălțat cam de-o suliță peste capetele noastre și ne încălzește binișor. Pomii de pe marginea drumului sunt verzi și plini de rod și șoseaua pietruită e proaspăt udată. Cântecul legionare scot lumea la gemuri și pe la uși, iar un cârd de copii se țin după noi îngânând câte o notă din cântecul nostru.

La Tribunalul Militar, fierbere mare. Magistrați, plutonieri, furieri, toți își caută de lucru prin curtea în mijlocul căreia stăm noi grămadă povestind câte și mai câte. La poartă sentinela are de lucru cu lumea, ce în număr tot mai mare se oprește împiedicând circulația. Cu greu, din lumea curioșilor își face loc un negustor rotofeiu, cu mustața neagră ca pana corbului, și se apropie de noi.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul, camarazi. Bine ați venit. Eu sunt Ionescu-Butoiu, legionar de aici însărcinat cu primirea d-vstră. Noi vă tot așteptăm de vreo două săptămâni.

Îi răspundem la salut și ne prezentăm și noi. Apoi vorbim despre noutățile survenite și despre stările de lucruri din Craiova. Nu după mult timp camaradul nostru a organizat o masă pentru noi în una din sălile Tribunalului. Între timp, un domn cu părul cărunt și cu servietă la subțioară, ce stă mai la o parte, ne tot privește. Se apro-

pie apoi de grupul nostru.

—D-lor. Dați-mi, vă rog, voie să mă prezint: Dr. Sgoanță, avocat și Decanul Baroului din Craiova. Mă tot uit de o bucată de vreme la d-vstră și aș dori să știu de unde sunteți?!

—Din Bucovina, D-le Doctor. Suntem legionari și stăm aici în calitate de arestați.

—Atunci d-vstră sunteți acei de care se vorbește atâtea aici.

—Probabil. Îi răspunde Ghiță.

—D-lor, aș avea o mare rugămintă. Eu nu sunt legionar; dar, dacă îmi permiteți, aș dori să mă înscriu în apărarea d-vstră.

—Bucuroși, D-le Doctor. Noi vă vom fi foarte mulțumitori.

—Mulțumirea e de partea mea. Voi fi fericit să fi putut aduce și eu un serviciu neamului, dacă reușesc să vă pun în libertate. (Dr. Sgoanță a fost unul din avocații cari au avut curajul să-l apere pe Căpitan în procesul din 1938).

Mai târziu a venit Șeful Legionar al Județului, Cdt. Aj. Roșulescu și alți mulți camarazi și camarade. Tot atunci am înaintat Tribunalului o cerere de punere în libertate, după cum ne-au sfătuit D-nii Sgoanță și Vergatti. Apoi, în aceeași ordine și în sunetul cântecelor legionare, am plecat spre închisoarea militară care se află la o margine a Craiovei, în dosul Parcului Bibescu. Pe tot drumul lumea ne salută cu bucurie și ne urmărește cu ochii până dispărem la vreo cotitură sau după o perdea de pomi. Închisoarea e mică și curată. Comandantul închisorii, un Maior cu mustăcioară neagră al cărui nume l-am uitat din păcate, ne primește cu multă bunăvoință.

—Îmi pare rău, D-lor, că trebuie să vă primesc în cocioaba asta. Dacă ar fi fost după mine, închiriam un hotel de lux.

—Lăsați, D-le Maior —îi răspunde Ghiță— că noi suntem obișnuiți deja cu altele și mai rele.

Maiorul ne conduce personal până la celula noastră

ce dă direct în curtea închisorii.

—Aveți, Domnilor, o celulă istorică. Aici a stat închisă Ana Pauker.

Celula e cam mică pentru noi zece, dar ce să-i faci. Se zice că celula e tocmai bună, dar noi suntem prea mulți. Ne aranjăm cum putem mai bine. Pentru mâncare, Maiorul ne pune la dispoziție sala de mese a gărzii. Masa ni se aduce de la sediul legionar din Obor, un sector al Craiovei condus de camaradul Ionescu-Butoiu. Legionarele s'au împărțit în echipe sub conducerea Cdt. Leg. Nicoleta și au grijă de mâncarea noastră. După masă vine din nou Maiorul cu un borcan de dulceață în mână, însoțit de feciorul lui, un băiețuș de vreo 13 ani.

—D-lor, soția mea vă trimite un borcan de dulceață, ca să vă mai îndulciți amarul, și, aici, vă prezint pe fiul meu.

—Vă mulțumim foarte mult, D-le Maior, și vă rog să transmiteți soției D-vstră mulțumirile noastre cele mai calde, îi răspunde Ghiță.

—Așa voiu face, îi răspunde Maiorul întinzându-ne mâna de plecare. Apoi se întoarce spre feciorul lui și-i zice:

—Tu, mă copile, rămâi aici și învață de la acești domni a fi Român.

După plecarea Maiorului ne-am adunat cu toții în jurul feciorului său, ce ne tot întreba o mulțime de lucruri despre Bucovina și Garda de Fier. Îi răspundem cu drag și vremea trece ușor. Soarele a dat după copacii din parcul Bibescu și întunericul a început să se strecoare pe furiș în închisore. Odată cu el a venit și Maiorul și și-a luat feciorul acasă, urându-ne „noapte bună”.

*
* *

Într-o altă zi, o mașină elegantă s'a oprit în fața închisorii. Din ea se dau jos Vergatti și un domn mic rotofeiu.

Întră în curtea închisorii și vin direct la noi. Vergatti ne prezintă însoțitorului lui.

—Camarazi. Vă prezint pe D-l Dr. Mitică Constantinescu, avocat renumit prin Oltenia noastră și mare proprietar. D-lui a dorit să vă vadă personal și să vă ceară permisiunea de a se înscrie în apărarea d-vstră.

Îi strângem mâna voinicește și răspundem la ploaia de întrebări ce ne pune cum putem mai bine.

—D-lor. Eu nu sunt legionar și nici nu cred că voi putea fi vreodată. Eu am fost țărănist, căci așa mi-au dictat interesele personale. Dar când am auzit că un student țărănist a fost în stare să-și ridice vocea contra lui Moța și Marin, care, indiferent de politica ce au făcut, au adus cinste întregului neam, am socotit că e o datorie de onoare a mea, și ca țărănist, să mă înscriu în apărarea d-vstră. Multe alte lucruri frumoase ne-a mai spus atunci Dr. Constantinescu. A plecat cu regretul că nu mai poate sta, dar cu mângâierea că ne vom mai vedea.

*
* *

E vreo săptămână și ceva de când stăm în Craiova și pe mine mă tot necăjește ideea că sunt bolnav de plămâni. Ghiță vorbește cu Maiorul și, însoțit de un soldat cu baioneta la armă, sunt dus la Spitalul Militar. Un Colonel medic, prietenos și bun ca pita cea de grâu, mă asigură că n'am nimic. Când ne întoarcem, trecem exact prin fața sediului legionar din Obor. Camaradele care pregătesc mâncarea pentru noi, cu șorțuri pe dinainte și vesele de mama focului, ies în calea noastră și mă iau la sediu. La început soldatul s'a cam speriat, dar l-a domolit imediat camaradul Ionescu cu câteva păhăruțe de vin.

—Ia spune, camarade, mă întreabă una dintre fetele cu șorțuri, cum vă simțiți aici la închisoare?

—Ca'n sânul lui Avram, dar din păcate, fără Eva.

—Lasă gluma și spune-ne serios dacă vă lipsește ceva.

—Serios, nu ne lipsește nimic. Cel puțin aici nu avem ploșnițe ca în Cernăuți.

—Și cum vă place mâncarea? se amestecă alta în vorbă.

—Hei, despre acest lucru, atunci când voi fi mai bătrân și-mi voi scrie memoriile am să scriu un capitol special, cu toate rețetele mâncărilor pregătite de mânuțele D-vstră și cu numele fiecăreia lângă mâncarea ce a pregătit. Așa, o să se afle de o masă bogat încărcată și de un obraz de fată rumen ca un măr domnesc. Asta numai dacă îmi dați rețetele și numele.

—Mă, dar al naibii mai ești la vorbă. Pe la voi în Bucovina toți sunt așa?

—Eu îs nimica toată. Să-i vezi pe ceilalți și apoi să spui. Dar aici, în cale, ce aveți? Certat de camaradele care nu mai pot de fudule că mă interesez de lucrul lor, eu ridic capacele și miros aroma îmbătătoare ce iese din ele. Ele râd cu poftă de felul meu de a vorbi și de răspunsurile ce dau. Printre cele de care îmi mai aduc aminte erau Naty Cojocariu, Nineta Săndulescu, Cărmidă, Irinel, o soție a unui locotenent. Toate și-au fript degetele pregătindu-ne de mâncare. Pentru tot acest necaz eu le păstrez o amintire duioasă eternă.

*

* *

Cam pe la mijlocul lui August, ni s'a fixat termenul de judecare a cererii noastre de punere în libertate. Cotigă, Vergatti, Sgoanță și Popescu Nae, avocații noștri în această ocazie, asigură Tribunalul că noi ne vom prezenta ori de câte ori vom fi chemați, pe lângă alte argumente ca: timpul petrecut în închisoare, etc. Ni se acordă libertatea la șase dintre noi; patru socotiți periculoși, trebuie să rămână mai departe închiși: Cezar Scalat, Ion Nemțanu, Ghiță Zelenschi și Liviu Vișan. Noi ceilalți vrem să renunțăm la punerea noastră în libertate, dar avocații nu ne lasă.

—Domnilor, ni se adresează Dr. Sgoanță profund mișcat de dragostea ce ne leagă, eu vă înțeleg destul de bine, și ce n'aș da să am și eu pe cineva care să prefere să meargă pe un drum mai greu numai să nu se despartă de mine, dar nu se poate. Și eu am dorit să vă văd pe toți afară. Ascultați-mă pe mine că sunt bătrân și cunosc toate ușile și pe toți oamenii de la acest Tribunal. Primiți sentința așa cum e, că pe ceilalți îi scoatem data viitoare.

Deși ne doare sufletul, trebuie să ne supunem. Lacrimi amare au început să-mi curgă pe obraz la vale. Nicoleta, care se uită zâmbind la mine, îmi zice:

—Ce ai mă? Ești muiere?

—Du-te dracului Nicoleta. Ce știi tu ce înseamnă să stai atâta vreme împreună și acum să te despartă, în fiecare moment să-ți zici că tu ești liber și ei nu.

—Ai dreptate. Te rog să mă ierți; și se uită așa de nostim la mine că aproape îmi vine să râd.

—După câte văd, mie mi-a trecut. Dar se pare că vrei să începi tu.

—Nu vreau să încep, dar mă gândesc cât de ușor judecăm lucrurile. Când te-am văzut plângând, imediat mi-am zis: uite muierea, fără să mă gândesc la toată dragostea ta pentru ceilalți și la faptul că, stând aici în boxă, gândul meu urât se invalidează singur.

—Ia să lăsăm discuția asta. Bate palma aici și dă-le naibii de necazuri. Ne necăjesc destul alții ca să nu trebuiască să ne mai necăjim și noi.

Ne-a trecut necazul și am plecat cu toții spre închisoare. Pe drum ne întâlnim cu Comandantul închisorii, care ne întreabă:

—Ei Domnilor, pe când plecarea acasă?

—O parte azi, iar restul ceva mai târziu, D-le Maior, îi răspunde Cezar, care e mai aproape de el.

—Cum, nu sunteți toți puși în libertate?

—Nu. Patru am mai fost reținuți.

—Destulă rușine pentru obrazul nostru de olteni.

A plecat întristat pierzându-se printre lumea de pe

stradă.

Ajunși la închisoare, nouă celor liberați ni se dau foi de drum, dar noi nu ne dăm duși de lângă cei patru. Abia la închidere, noaptea, am plecat. Cu primul tren apoi, am luat drumul spre casă.

*
* *

În Suceava, pe stradă și pe ori unde mă învârt, lumea se dă la o parte din calea mea făcându-mi loc larg, salutându-mă și privindu-mă cu foarte multă curiositate. Până și foștii mei profesori de liceu mă salută. Când îl întreb pe câte unul ceva, îmi răspunde binevoitor, dar sfios și parcă cu prea mult respect. Ce dracu vor fi având, mă tot gândesc eu. La un colț de stradă dau peste Octavian Dârja, prieten din cea mai fragedă copilărie, însoțit de Doctorița Wesckerna, dragostea mea platonică, care când mă vede mă îmbrățișează cu multă căldură.

—Bine că măcar voi ați rămas așa cum vă știam, că altfel nu-mi mai venea să dau pe aici.

—Da ce s'a întâmplat? mă întreabă Dârja.

—Tu nu vezi? Toată lumea cunoscută, toți colegii, prietenii, se feresc de mine ca de un ciumat.

—Nu fii prost măi. Au respect de suferința ta, de aceea se dau la o parte, și te salută.

—Dă-l naibii de respect. Aș fi fost mai bucuros să fie mai primitori, mai calzi.

—Nu merge Marda. Tu nu te vezi, dar eu când mă uit la tine văd cum închisoarea a lăsat urme pe obrazul tău. A fost greu?

—Oleacă. Dar a fost frumos. Am învățat multe despre mine. Acum mă cunosc oleacă mai bine. Îmi cunosc mai bine păcatele.

—Când vii să te consult, mă întreabă doctorița?

În una din zilele ce vin, când oi avea ceva vreme.

—Cred că nu mai ai chef să stai închis, îmi zice Tavucă.

—Chef n'am. Dar de va fi nevoie, nu mă dau înapoi.

—Tu tot nebun și cu sufletul după himere ai rămas, intervine Octavian.

—Să lăsăm asta. Tu știi că în această privință nu ne înțelegem. Mai bine povestește-mi ce e nou pe acasă.

—Știi că aș vrea să merg cu tine? Cred că are să fie frumos. Tot satul te așteaptă. Au de gând să te sărbătorească; ești doar eroul nostru.

—Nu fii nebun. Cine naiba a avut ideea asta? Lasă că le-o iau eu înainte. Astă seară plec acasă.

Vestea sosirii mele a ajuns însă înaintea mea. În fața casei, pe islaz e plin de rude și prieteni. Toți mă îmbrățișează și mulți ochi sunt plini de lacrimi. Însoțit de câțiva moșnegi și cuprins de după mijloc de moșul Gheorghe Țurcan, mă îndrept spre casă. În curte stau toate surorile. Mă strâng în brațe, mă sărută și plâng.

—Vă pare rău că mi-au dat drumul de la închisoare și de aceea plângeți?

—Da du-te măi la naiba și nu te mai ține de șotii, mă ghiontește Lelița Măriuca și râde printre lacrimi. Ileana mă ia de mână și mă duce la tata în camara mică unde el stă culcat în pat. E slab și parcă mai bătrân. Se uită la mine cu ochi plini de durere. Lângă el stau vreo câțiva moșnegi ce au venit cu mine.

—Sărut mâna, tată.

—Bine mă copile c'am trăit să te mai văd odată. Credeam că nu te-oi mai vedea.

—Lasă tată că te faci bine și o să-i tragem un chef cu tot satul de să-i meargă vestea în toată țara.

—Hm... Numai să mă fac bine. Da tu, nu-i fi flămând? Tu, femeie, ia pune ceva de mâncare băiatului.

Mama se cam supără și îi răspunde necăjită:

—Lasă, omule, că știu eu de ce are nevoie băiatul mai bine ca tine.

Masa s'a întins mare, însoțit fiind de surori care mă tot întreabă lucruri de la închisoare.

—Da de mâncat aveai destul?

—Nu vezi obrajii ăștia? Crezi că se țin așa fără mâncare?

—Da l-ați bătut rău pe ăla?

—Nu prea.

—Păcat, zice Costică, dacă eram eu acolo îl băteam de-l stingeam.

—Și era frig la închisoare?

—Nu, că făceam foc.

—Da lemne de unde aveți?

—Din oraș, de la legionari.

—Da, amu, cred că ți-o trecut pofta de stat închis?!

—Trecut dară; numai să nu mă prindă din nou.

—Măi, tu să fii cuminte și să nu te mai amesteci. Tu ți-ai făcut rândul tău, acum să faci și ceilalți pe al lor. Și Lelița Măriuca îmi tot mângâie părul și nu se mai satură privindu-mă.

—Crezi matale că ceilalți nu au surori ca mine care le spun același lucru? Ia gândește că toți am luat-o de bună și n'am mai face nimic. Nu s'ar duce toate naibii? Cum mi-o fi norocul. Dacă vine ceva ce trebuie să fac eu, mă bag din nou la apă și gata.

Cei câțiva bătrâni vorbesc cu tata.

—Mândru și deștept fecior ai, măi Vasile! Dumnezeu să ți-l ție mulți ani.

—E bun el, da-i prea aprig la mânie, le răspunde tata.

—Apoi așa-i bun omul. Bun la suflet și aprig la mânie. Ce n' aș da eu să am un flăcău ca ăsta! Ce's eu fudul acum, atunci nici n'aș sta de vorbă cu voi, zice moș Țurcan.

—Apoi nici mie nu-mi pare rău că îl am, zice tata, dar de multe ori copiii fac multe necazuri.

—Da cu cât e mai mare bucuria după un necaz? Când e prea multă vreme bună, nu zici și tu mă Vasile: dă Doamne o țărucă de ploaie? Ce vrei, copiii fac și bune și rele.

—E drept, se dă bătut tata și, cu o mână ce e numai piele și oase, își răsucesce mustața albă și stufoasă. Moșul Gheorghe se întoarce spre mine.

—Mă Mărdălucă, hai cu mine că lelea Domnica trebuie

să fi scos plăcintele din cuptor.

—Da mai lasă-ni-l și nouă, se sburlesc surorile la moșul Gheorghe.

—Voi sunteți mai tinere și aveți vreme de a-l vedea, dar noi, cine știe. Hai Mardarie că moșul are ceva frumos pentru tine.

—Dacă-i așa merg, moș Gheorghe.

Moșul Gheorghe n'are copii și de mic mă duc cam destul de des la el acasă. Moșul m'a învățat a cosi, a încărca carele cu fân și a face stogul. Mai ales mă trăgeau perele ascunse prin perinele de zestre și prin fânul din șură. Lelea Domnica scosese plăcintele din cuptor, a fiert lapte, a destupat o putinică cu brânză de oaie și tocmai se pregătește să răstoarne pe fund o mămliguță.

—Sărut mâna, lele Domnică, cum merg treburile pe acasă?

—Bine Mărdălucă. Da mare și frumos te-ai mai făcut!

—Nu-i așa, lele Domnică? Și când te gândești că tot satul plânge că am stat închis, în loc să se bucure că Statul m'a crescut mare și frumos?!

—Mă Mardarie, mă! Ia spune tu lelei când ai să te lași de șotii?

—Când oi îmbătrâni, lele Domnică. Atunci nu le mai fac. Le scriu pe cele ce am făcut, și gata.

—Și pomenesti tu și de lelea acolo?

—Și de lelea și de moșu și de plăcinte, dar mai ales de pere nu uit nici mort.

—Nu te uita femeie la pezevenchiul ăsta, că te duce cu vorba. Nu-l vezi cum râde?

Moș Gheorghe se apropie de mine și pe sub masă îmi arată o tabachere lucrată de el din lemn de nuc, cu înfloritură, plină de tabac fin, amestecat cu flori de sulfina care îi dau un parfum foarte frumos.

—A ta-i, dacă nu-l uiți pe moșu.

—Nu uit nici pe moșu și nici pe lelea.

Am povestit, am răs cu ei, am mâncat și apoi am venit acasă, unde am stat de vorbă până noaptea târziu. Cele trei

zile câte am mai stat în sat, am trebuit să intru în multe case și să răspund la multe întrebări repetate. Am făcut-o cu drag, căci cu drag și suflet curat erau puse întrebările.

În Septembrie a fost o nouă ședință la Tribunalul din Craiova, dar cum nu s'au putut aduna toate probele, s'a amânat. Cu această ocazie au fost puși în libertate și cei patru ce mai rămăseseră închiși. Dr. Sgoanță ne-a invitat să vizităm Baroul. Aici erau prezenți toți avocații din Craiova. O sală mare și frumos mobilată, servește de sală de ședințe. Într'un colț al sălii, o bibliotecă juridică vastă stă la dispoziția avocaților.

—Păcat că n'am avut așa ceva cu noi la închisoare. Acum am ști și noi ceva drept, își exprimă părerea Jitariu.

Dr. Sgoanță ne face cadou fiecăruia câte un exemplar din „Îndreptar pentru tinerii avocați”, întocmit și tipărit de Barou. Îi mulțumim și îl rugăm să ne pună semnătura lui pe carte. Îndemnat de gestul nostru, un avocat tânăr scoate o carte din geantă și ne roagă să i-o semnăm noi. Imediat, toți ceilalți au găsit câte o carte, o ilustrată, ori o simplă coală de hârtie, și noi, pe mese, pe colțuri de dulapuri și chiar în picioare, iscălim de zor. După aceea plecăm la sediul legionar, unde camarazi și camarade ne așteaptă. Pe drum Mircea se apropie de mine și-mi zice:

—Mă jabracule! Ai crezut tu vreodată că ai să ajungi să dai autografe?

—Drept să-ți spun, nu.

La sediu ne primește Nicoleta cu onor și alte de acestea. În jurul nostru s'a strâns toată Cetățuia de legionare din Craiova, care s'a triplat de când am sosit noi prima dată aici, și ne tot apucă de mâneci și poalele cămășilor, costumele noastre naționale ca să vadă puii de pe ele. Cu glume și vorbe bune a trecut ziua, și seara am plecat cu un autobuz la Jiu. În seara senină, printre tufele de răchită și arini, Jiul curge liniștit la vale, povestind luncilor de pe margini pășaniile lui de mai încolo. Doi fluturi mari dau târcoale unei flori de sulfina, iar dintr'un plop se aude gura unei turturele care își cheamă tovarășul la cuib. Așezați

în iarba verde și mirositoare, cântăm și povestim de unele și altele până târziu. Când să plecăm spre casă, se prezintă la Roșulescu un puștiu de vreo 12 ani și-i zice:

—Trăiască Legiunea și Căpitanul, D-le Comandant. Sunt șeful unui mănunchi din Frăția de Cruce de la Liceul Central și am venit cu oamenii mei, pe jos, ca să-i salutăm pe camarazii din Cernăuți.

Roșulescu îi dă mâna, îl laudă pentru inițiativa luată și îndeplinită, apoi îl cheamă pe Zelenschi, care la rândul lui ne cheamă pe noi, și în câteva minute suntem cu toții printre puști. Eu mă pun la vorbă cu unul ce pare mai șmecher.

—Ce vrei să fii, camarade, când vei fi mai mare?
—Legionar.

—Nu în acest sens. Ce vrei să studiezi?

—Medicină.

—De ce?

—Pentru ca atunci când voi ajunge la închisoare să-i pot ajuta pe camarazii bolnavi.

—Și dacă n'ajungi la închisoare?

—Atunci o să ajut pe oamenii săraci.

—Foarte bine. Așa o să fii un bun legionar. Întotdeauna să te gândești cum poți ajuta pe un sărac, că cel bogat se ajută singur.

—Dar, ia spune-mi, camarade, a fost greu la închisoare? mă întreabă puștiul.

—Depinde cum o iei. Dacă crezi că e bine ceea ce ai făcut, atunci nu e așa de greu. Dar dacă cumva crezi că e rău ce ai făcut, atunci e grea al naibii. La închisoare nu te omoară atâta greul ei, cât faptul că, fiind singur, te gândești mereu la tine și la ceea ce te-a dus acolo. Nu știu de mă înțelegi ce vreau să spun, dar nu văd cum aș putea-o face mai clar.

—Vă înțeleg foarte bine și cred că d-vastră v'ați simțit foarte bine la închisoare, pentru că ceea ce ați făcut e foarte bine. Dar acum ce faceți?

—Mergem acasă la noi, în Bucovina.

—Acolo în munți, de unde e originar Căpitanul?
—Nu chiar acolo; oleacă mai încoace.
—Când voi fi mare am să merg să văd munții Căpitanului; în special Rarăul.

—Să vii, că e tare frumos. Dar acum hai la mașină că, de nu, rămânem pe jos.

Ne-am suit cu toți în mașină și, ajunși în oraș, am fost cartiruiți la diverși camarazi, pentru somn. A doua zi plecăm spre casele noastre, salutați de toată garnizoana legionară din Craiova, care, în linie și cu mâinile ridicate spre cer, ne urmărește cu ochii până dispărem după lanurile de grâu și secară ce inundă câmpul și stau gata să dea pe linia ferată.

*
* *

A doua zi dimineață am ajuns la București. Ne-am dus la sediu. Îmbrăcați în costum național, cum suntem, grupul nostru bate la ochi. D-l Cdt. al B. V. Radu Mironovici, care ne cunoaște aproape pe toți, ne strânge lângă el și ne întreabă despre închisoare și de Bucovina lui dragă. De pe geam ne-a văzut Căpitanul și vine în curte. Noi îl salutăm și ne prezentăm.

—Ia spuneți-mi, cum a fost la închisoare?

—Bine, Căpitane.

—A fost greu?

—Nu prea.

—Mai aveți chef de ea?

—Chef, chef, nu prea avem, dar la nevoie om merge din nou în ea.

—Hei, dragii mei, asta nu a fost nimic. Aceea ce mai vine o să fie grea de tot.

Și cum e vremea prânzului, Căpitanul îl strigă pe Totu și Bănică Dobre și ne dă în seama lor ca să ne ducă la masă. În restaurantul legionar aproape nu se mai găsește loc, așa e de plin. Cu greu se face liberă o masă pentru noi.

Totu face comanda și începem masa răspunzând la întrebările celor doi Comandanți Legionari despre închisoare, proces și starea de lucruri de la noi din Bucovina. La sfârșitul mesei vine Căpitanul și ne servește personal câte un pahar de vin la fiecare. Când să plătim, nimeni nu vrea să ia banii.

—Lăsați lucrurile așa, ne zice Totu, cine vine de la închisoare mănâncă gratis.

—Dar noi avem bani, bădiță Niculai.

—Ține-i bine, că-ți vor fi de folos.

—Dacă știam că așa e vorba, nu mă apucam de atâtea bunătăți, zice Nițucă mai mult pentru el, dar Totu îl aude.

—Bagă de seamă, camarade Nemțanu, să nu te audă Căpitanul, că dai de naiba.

Eu ascultând la discuția din jurul mesei, încerc să-mi pun pardesiul, dar în locul acestuia, iau de pe spătarul scaunului meu haina lui Bănică și mi-o pun pe umeri. Arăt în ea ca un pui de bogdaproste. Lungă, largă și mâinile nici nu se zăresc. Când au dat cu ochii de mine, au început cu toții a râde cu poftă. Bănică e cel mai vesel.

—Camarade Popinciuc, dacă n'ai palton, îți dau o haină de a mea pentru iarnă.

—Ideea nu e rea, D-le Comandant, dar aş avea nevoie de un croitor care să mai scurteze cel puțin mânecile, că altfel sunt ca într'o cămașă de forță.

Mulțumim celor doi Comandanți Legionari pentru onoarea ce ne-au făcut-o luând masa cu noi, salutăm pe Căpitan ce stă de vorbă cu teșghetarul, și ne vedem apoi de treburile noastre. Cam pe la orele patru, Stelian Stănicel, secretarul particular al Căpitanului, ne invită să mergem să vedem Casa Verde. Acolo ne primește Căpitanul, însoțit de soția lui, și ne arată toată casa. La sfârșit ne omenește cu un păhăruț de vin. Cu această ocazie Doamna îi spune Căpitanului, uitându-se la mine:

—Cornel, te-ai uitat bine la flăcăul ăsta? Parcă ți-ar fi frate, așa de bine îți seamănă.

—L-am remarcat încă din Cernăuți. Sper să nu mă facă

de răs.

M'am roșit tot și nu știu unde să mă ascund. Am fost foarte bucuros când am plecat; dar întâmplarea aceasta m'a urmărit toată viața. Seara am plecat spre casă.

*
* *

A doua zi, sosit în Suceava, aflu că tata stă internat în spital. M'am dus repede acolo. Am intrat încetisor în camera albă unde, întins pe patul și mai alb, stă tata și se uită fix în tavan și vorbește mereu: Nu mai vine. Lui nu-i dau drumul. Se tem de el. Lângă pat stă mama pe un scaun plângând și întrebându-l:

—Cine nu mai vine mă omule?

—Cine? Cine? Mardarie. În acest moment mama mă vede.

—Uite, mă omule, a venit Mardarie.

Tata se uită la mine, apoi se întoarce spre mama râzând:

—Tare ești proastă mă femeie. Nu vezi că ăsta e unul de-al lui Cojoc și nu Mardarie al meu?

E slab de nu mai ai ce vedea din el. Se da jos din pat, se duce la dulap, îl deschide, ia un strugure de poamă în mână, ciupește o bobită și o bagă în gură, pune strugurul înapoi, închide dulapul, se duce la fereastră și încearcă să se suie pe ea. Pe mine m'au lăsat picioarele lângă ușă. Capul mi-e greu și mă doare. Tata se întoarce spre mine și-mi zice:

—Hai mă și mă ajută să mă urc aici sus.

—Da ce vrei să faci acolo sus?

—Să mă uit afară și să prind fluturi.

—Nu-s fluturi, tată, pe aici.

—Cum nu-s? Eu am văzut unul.

—Lasă-i, tată. Hai mai bine de te așează în pat.

Se duce la pat și se așează. Mama plânge mereu.

—Tu nu știi cât este de greu să-l păzești. Când doctorii

îi dau injecții de morfină, nu mai știe ce face și nu vrea să asculte de nimeni. Mă mir că te-a ascultat pe tine și s'a dus în pat. Toată ziua vorbește numai de tine și zice mereu că nu vii. Mereu vrea să se suie pe fereastră și să sară afară.

—De ce îi dau injecțiile?

—Ca să-i astâmpere durerile.

—De ce nu l-au operat?

—Nu pot. Cancerul e tocmai la furca pieptului, la intrarea în stomac. Apoi e prea slab pentru a suporta o operație. Și mama plânge de nu mai poate. Moare aici în spital și Directorul nu mă lasă să-l duc acasă; și nici nu-l poate ajuta.

Tata se joacă cu cearceaful pe care îl strânge boț și îl întinde din nou. După un timp, când i-a trecut efectul injecției, îmi zice:

—Slavă D-lui că ai sosit, măi copile. Acum sunt sigur că voi merge acasă.

—Bine, tată. Dar ai să ai mari dureri.

—Și aici nu le am? Eu sunt învățat a suferi. Tu du-mă acasă și nu te preocupa de rest.

—Dacă asta e voia matală, diseară cred că dormi acasă.

În salonul de primire al Directorului Bonna, nu e nimeni. Îmbrăcat în halat alb, Directorul stă la masă și scrie ceva într'un registru.

—Bună ziua, D-le Doctor.

—Bună, D-le Popinciuc. Ce mai e nou cu procesul?

—E bine, D-le Doctor. S'a amânat. În Noembrie trebuie să merg din nou acolo.

—Sper că veți fi achitați.

—Sper și eu, D-le Doctor, dar acum vreau să vă fac o rugămintă.

—Despre ce este vorba?

—Aș vrea să-l duc pe tata acasă și v'aș ruga mult să-mi permiteți a o face.

—Nu se poate. Tatăl D-tale e grav bolnav și nu pot

consimți la acest lucru.

—Îl puteți salva, D-le doctor?

—Nu cred. E aproape imposibil, mai ales că nu-l putem opera.

—Atunci la ce vreți să-l țineți aici? Cred că e mai bine dacă moare acasă, așa cum dorește el. N'aveți greutăți d-vstră și e mai ușor pentru noi.

—Dacă d-ta îți iai răspunderea, eu n'am nimic contra.

—Ce fel de răspundere D-le Doctor?

—Răspunderea în caz că moare.

—Aici nu moare?

—Ia-l, dacă ții numaidecât! se uită de după ochelari enervat la mine.

—Mulțumesc, D-le Doctor. Și-am plecat destul de supărat și eu.

Până ce l-am găsit pe fratele Emilian și am angajat o mașină, s'a făcut întuneric. Ajunși la spital, l-am îmbrăcat pe tata cu hainele lui, în timp ce el tot povestește de un loc ce vrea să-l cumpere prin „Valea Ursului” și de Mardarie al lui care nu mai vine. L-am luat apoi cu mâna pe după mijloc și am ieșit în curtea spitalului. E ușor ca o pană. Ne urcăm în mașină și pornim. Tata urmărește cu ochii șoseaua luminată de farurile mașinii și tace. Acasă s'au adunat toți vecinii și privesc tăcuți; doar câte o femeie își șterge ochii cu colțul năframei. Sora Domnica îmi zice că ea știa că eu o să-l aduc pe tata acasă. Pentru surori am ajuns un fel de zeu care poate tot. Pe încetul, lumea a plecat la culcat. Din deal de la stână cântă dulce un fluier ciobănesc și de după șura acoperită cu paie a lui Ion Hrițuc a apărut luna. Povestind cu tata, ori cu D-l Butnariu, sau stând la vorbă cu ceilalți oameni din sat, vremea a trecut ca nevăzută.

*

* *

În Noembrie ne înființăm din nou la Craiova. 150

de martori sunt prezenți și vreo 60 de avocați stau gata să se ia la trântă cu Tribunalul Militar pentru liberarea noastră. Tot baroul din Craiova, fără deosebire de culori politice, s'a înscris în apărarea noastră. Avocații legionari din Cernăuți și București, sunt toți prezenți. D-l Cdt. Lg. Polihroniade conduce apărarea așa cum a ordonat Căpitanul. Sala geme de lume. Ziariști români, francezi și germani, stau cu notesurile pregătite și în pauze, prin curte, ne fotografiază cum ne prind. Ba unul din Germania ne roagă să facem un grup și toți ne fotografiază. Costumele noastre naționale bat la ochi și ne diferențiază de restul lumii. Toată Craiova și-a dat întâlnire la Tribunal. Funcționari, muncitori, țărani, negustori, sunt cu toții prezenți. Curtea Tribunalului e plină și, pentru ca cei de afară să poată auzi ceva, au fost deschise geamurile sălii de judecată. Nouă ni s'a dat o gardă compusă din trei sergenți de la Regimentul 1 de cavalerie, conduși de un lct. Procesul începe sub președenția Colonelului Popescu-Cetate, fotoliul public fiind ocupat de către Căpitanul Procuror Băluță-Dumitrescu. Orendovici și Vișan lipsesc, pentru că se află încorporați ca elevi la Școala de Ofițeri de Rezervă nr. 2 din Bacău. Tribunalul e dispus să amâie din nou procesul, dar noi ne opunem. La sfârșit se decide să fie chemați printr'o telegramă și procesul își urmează cursul. Ne sunt luate datele formale, se dă citire ordonanței de dare în judecată și ni se dă cuvântul nouă, acuzaților. În rezumat am spus cam următoarele:

D-le Președinte și onorat Tribunal,

Majoritatea dintre noi, acuzații, am fost cu trenul mortuar ce conducea trupurile lui Moța și Marin prin toată țara. Am fost martori personali la toate scenele de dragoste și de credință pe care neamul românesc le-a adus celor doi eroi. Am plâns cu cei ce veneau să-i salute, am cântat cântecele în care ei sunt preamăriți, ne-am rugat cu neamul întreg pentru sufletele lor și am jurat cu neamul întreg

să le urmăim crezul. Credem că fiecare dintre D-vastră vă puteţi închipui impresia cu care am ajuns acasă. Când am ajuns însă, ne-a fost dat să citim într'o fiţuică obraznică cum că Moţa şi Marin, care au mers la moarte pentru că „SE TRĂGEA CU MITRALIERA ÎN OBRAZUL LUI HRISTOS”, sunt nişte aventurieri.

D-le Preşedinte şi onorat Tribunal,

Credem că nu mai este nevoie să povestim ce s'a întâmplat în sufletele noastre. Cum ne-a durut ofensa făcută celor ce muriseră pentru apărarea Bisericii creştine. Suntem acuzaţi că ne-am asociat ca să-l pedepsim pe Parascan. Credeţi D-vastră că pentru a-i da o lecţie unui asemenea individ aveam nevoie să ne asociem? Eram adunaţi în Cămin ca în toate zilele şi de aceea l-am pedepsit mai mulţi. Recunoaştem deci că l-am bătut şi suntem gata să ne primim pedeapsa pentru acest fapt; dacă, bine înţeles, merită să fim pedepsiţi. Dar negăm în mod categoric orice fel de asociere anticipată pentru a-l pedepsi pe Parascan. Aşteptăm cu multă încredere înţelegerea D-vastră.

Acum începe şirul martorilor. Profesori, funcţionari, muncitori, ţărani, studenţi, preoţi, tineri şi bătrâni, se perindă prin faţa Tribunalului, îşi fac depoziţia şi apoi se aşează pe băncile din sală. Toţi au cuvinte de laudă pentru noi şi fapta noastră. Mihuţă, Diaconul Catedralei din Cernăuţi, răspunde senin la întrebările ce i se pun:

—D-le martor, D-ta care trăieşti într'un centru preoţesc mare, ai putea să ne spui ce impresie a produs în rândurile preoţilor bătaia lui Parascan?

—D-le Preşedinte şi onorat Consiliu. Bătaia lui Parascan nu poate fi judecată fără a avea în vedere moartea lui Moţa şi Marin şi impresia lăsată de acest fapt, pentru că, apărând memoria acestor doi, băieţii aceştia tineri şi plini de avânt l-au pedepsit pe Parascan. La noi în Bucovina, care atâta amar de vreme a stat sub dominaţie străină, moartea lui Moţa şi Marin a lăsat o urmă de neşters. De aceea, când am auzit de nemaipomenita cutezanţă a lui Parascan, noi ne-am bucurat de pedepsirea lui.

—Bine, D-le martor, dar nu s'a discutat între preoţi că a fost bătut prea rău?

—Ba da, D-le Preşedinte. Dar nu că a fost bătut prea rău, ci că a fost bătut prea puţin.

După o altă serie de martori este chemat D-l Iasinski, şeful legionarilor din Bucovina. Cărunţ şi în poziţie cuviincioasă, stă în faţa Tribunalului şi aşteaptă întrebările.

—D-le martor, D-ta în calitatea de îndrumător spiritual al acestor tineri, ai putea să ne spui de ce s'a ajuns la pedepsirea lui Parascan cu bătaia şi nu s'a ales alt mijloc, de exemplu justiţia?

—D-le Preşedinte şi onorat Tribunal. De o bună bucată de vreme toate partidele din ţara românească şi-au dat mâna şi luptă unite împotriva noastră. Toţi ne vor pieirea. D-vastră mă întrebaţi de ce nu s'a ales un alt mijloc de pedepsire a lui Parascan în locul bătaiei? Eu n'am fost acolo şi nici n'am ştiut că băieţii mei îl vor bate pe Parascan, dar vă întreb, dacă îmi permiteţi, ce fel de pedeapsă i se poate da unui om care n'are respect nici măcar de cei morţi? Să fi sesizat justiţia, ziceţi D-vastră. Dar când s'a sinchisit justiţia de durerile noastre? Nu vedeţi că şi acum, Consiliile de Războiu au fost transformate în Tribunale Militare, ca nu cumva să se găsească oameni cu inimă de români şi să ne dea dreptate?

Şi şirul martorilor defilează mai departe prin faţa Tribunalului. D-l Cdt. al B. V. Radu Mironovici, îşi aşteaptă rândul.

—D-le martor, D-ta ca unul dintre întemeietorii Legiunii, ai putea să ne spui dacă în sistemul D-vastră de educaţie e prevăzută şi bătaia?

—D-le Preşedinte. Noi nu avem în Legiune oameni așa de nesimţiţi ca să avem nevoie de bătaie pentru a-i educa.

—Eu când am întrebat mă gândeam că dacă nu-i educaţi ca să bată ei pe alţii?

—D-le Preşedinte, eu când merg pe drum şi un bou vrea să mă împungă, îi dau în cap cu bastonul ori cu ce am

la îndemână, căci oricât m'aş trudi cu cuvântul să-l fac să mă înţeleagă, el tot nu mă pricepe. Tot aşa sunt şi între oameni, unii care trec peste anumite limite obişnuite oamenilor şi deci se pun în rândurile animalelor. Pe aceştia nu-i poţi face să te înţeleagă decât ca pe animale: cu bota.

Vine apoi la rând Preşedintele Uniunii Studenţilor Creştini Români, Milcoveanu. Slab şi negricios, cu faţa lunguiaţă şi potrivit de statură, se uită cu ochi inteligenţi spre Tribunal şi aşteaptă să fie întrebat.

—D-la martor, D-ta ai putea să ne spui ceva despre felul cum au înţeles studenţii moartea lui Moţa şi Marin?

—D-le Preşedinte şi onorat Tribunal. Ţara românească a fost cunoscută în străinătate prin o mulţime de pezevenchi şi prin o femeie fatală, Lupescu. Moţa şi Marin sunt singurii care au dus în străinătate cu ei vitejia şi curajul românesc. Singurii care ne-au apărat aşa cum suntem noi Românii: credincioşi lui Dumnezeu şi gata oricând a ne da viaţa pentru El. E singura dată în istoria românească modernă, când noi Românii ne-am prezentat în faţa străinătăţii ca europeni, ca oameni care nu sunt indiferenţi la cele ce se petrec în Europa şi mai ales ca latini care nu uită că au şi fraţi de sânge în această lume.

Dar cea mai mare senzaţie a stârnit-o tatăl lui Parascan, care cu bondiţa lui de piele de miel cu floricele cusute de mână, aşteaptă liniştit întrebările.

—D-le Parascan, ia spune, ce ți-ai zis când ai auzit că feciorul D-tale a fost bătut?

—D-le Preşedinte, eu când am auzit că feciorul meu a fost bătut, nu m'am bucurat, pentru că, vedeţi D-vstră, pe orice tată îl doare când aude că copilului lui i s'a întâmplat ceva. Da eu mă aşteptam să ajungă aici. Eu i-am spus de multe ori să se lase de politică, dar el n'a vrut să mă asculte. Ba, odată, luându-mă la sfadă cu el pe chestia asta, m'a bătut rău de tot.

—Cine te-a bătut?

—Feciorul meu, D-le Preşedinte.

—Şi de ce?

—Apoi, cum v'am spus. Eu i-am zis să se lase de politică, pentru că politicienii nu-s oameni buni şi stau în cârdăşie cu Evreii. El, în loc să mă asculte, m'a bătut.

—Dar de Moţa şi Marin ai auzit?

—Auzit dară. Am fost şi eu la gară când au trecut cu trupurile lor pe la noi şi am zis şi eu ca tot Românul: Dumnezeu să-i ierte. Cum a ajuns feciorul meu să se lege de aceşti oameni, nu mai pricep. Se vede că i-a luat Dumnezeu mintea.

—Bine, D-le Parascan. Mai ai ceva de spus?

—Aş avea o rugămintă, D-le Preşedinte. V'aş ruga, dacă se poate, să daţi drumul acestor băieţi, şi se uită spre boxa noastră, că stau pe gratis închişi. Eu îmi cunosc feciorul şi ştiu ce spun.

După o altă serie de martori ai apărării, vine la rând şi singurul martor al acuzării, Parascan. Gras, neliniştit, se uită mereu la lumea pe lângă care a trecut, apoi se adresează Procurorului:

—D-le Procuror, vă rog să trageţi atenţia publicului ca să nu mai scuipă şi bată.

—Cine te-a bătut?

—Lumea din sală pe lângă care am trecut.

—Păi văd că ai trecut numai pe lângă doamne şi domnişoare.

—Ele m'au scuipat şi au dat cu pumnii în mine.

—Cum de au dat şi eu nu le-am văzut?

—Aşa... pe subt mână; şi în acelaş timp face semnul corespunzător.

—Ce vrei să fac dacă nu le eşti simpatic, să le ares-tez? Mie mi-ar fi ruşine să declar că m'au bătut femeile.

Râsul s'a întins peste întreaga sală. Trebuie să intervină Preşedintele ca să restabilească ordinea. Apoi începe interogatoriul. Parascan, rezemat de garduţul de lemn ce desparte completul de judecată de lumea din sală, face o impresie deplorabilă.

—D-le Parascan, spune-ne cum ai ajuns D-ta să scrii articolul despre Moţa şi Marin?

—D-le Președinte, eu sunt băiat sărac. Trebuie să-mi câștig singur existența. Mi s'a cerut acel articol de către conducerea ziarului, și l-am scris.

—Foarte sărac băiet, D-le Președinte, sare Cotigă ca ars de pe scaun, și a tras la cel mai elegant hotel, unde stau și eu.

—D-le avocat, vă rog să nu întrerupeți depoziția, i se adresează Președintele.

—Povestește-ne, D-le Parascan, cum ai fost bătut.

—D-le Președinte, eu tocmai ieșeam din camera unui prieten, când am fost luat cu forța de pe coridor de către Zelenschi și Vișan și dus în camera nr. 1. Acolo se aflau ceilalți acuzați. Am fost întrebat despre articol și bătut de către Nemțanu și Popinciuc.

—Mi se pare că data trecută a declarat că Popinciuc nu l-a bătut, intervine Dr. Sgoanță.

—Atunci nu îmi aminteam bine de cele întâmplate.

—D-le Președinte, vă rog să-l întrebați cum de nu a ținut minte cele întâmplate, la câteva zile după bătaie și își aduce aminte așa de bine acum? se adresează foarte politicos Polihroniade.

—Răspunde la întrebarea D-lui apărător, D-le Parascan. Răspunsul e tăcere. Președintele face semn Grefierului și acesta notează ceva în hârtiile ce are în față.

—Povestește mai departe, i se adresează din nou Președintele.

—Am fost desbrăcat și suit pe o masă.

—D-le Președinte, se ridică din boxă Vișan, care sosește împreună cu Orendovici în urma telegramei dată de Tribunal, vă rog să vă uitați în prima declarație a lui Parascan, în care spune că singur s'a desbrăcat și suit pe masă, ceea ce corespunde adevărului.

—E drept, D-le Președinte, că m'am desbrăcat și suit singur pe masă. Ce era să fac! Altfel mă băteau mai rău... Odată suit pe masă, am fost legat de picioare cu niște centuri și priponit de masă.

—Și ce-ai făcut cu picioarele de dinainte? i se adresează direct Cotigă.

Râsul cuprinde din nou sala. După restabilirea ordinii, Parascan povestește cum a fost bătut cu sforile și cu o centură. Președintele vrea să știe precis cine a dat cu centura. Jitariu, văzând că chestia cu centura nu se mai termină, se ridică și zice:

—Eu am fost, D-le Președinte; numai că la Cernăuți Parascan susținea că a fost bătut cu o botă de către Hoinic și nici n'a pomenit de vreo centură.

Cu chiu și vai, cu întreruperi și puneri la punct, se termină și cu Parascan. Începe rechizitoriul Procurorului, Căpitan Magistrat Băluță-Dumitrescu, care după ce arată în mod magistral că procurorul nu ocupă fotoliul public pentru a acuza, ci pentru a stabili adevărul, trece la chestia noastră zicând, în rezumat, cam următoarele:

—Eu am cercetat actele și declarațiile acuzaților și ale martorilor cu toată seriozitatea dar n'am putut găsi nimic care să dovedească că acești băieți au fost asociați când l-au bătut pe Parascan. Nu-i asociație, cum nu's eu popă. Singurul lucru pentru care au de dat socoteală e bătaia lui Parascan. Aici intervine însă altă chestie. Tribunalul, de acord cu legea, nu poate să judece altă faptă decât cea care i-a fost trimisă prin Ordonanța de dare în judecată, sau fapte conexe. Ordonanța de dare în judecată se referă numai la asociația contra liniștei publice. Despre bătaia lui Parascan nu zice nimic. Dacă onoratul Tribunal totuși crede că e competent să judece bătaia lui Parascan, atunci cer ca acuzații să fie condamnați la șase luni de închisoare corecțională.

Începe acum să-și spună cuvântul apărarea. Nu pot vorbi toți cei ce au fost înșcriși, timpul nepermițând aceasta. Vorbesc numai vreo cinsprezece. Toți vorbesc cu suflet mult. Fiecare latură a procesului e cu de-amănuntul bătută. Starea socială și culturală, politica românească, învățătura și sufletul românesc sunt sucite pe toate părțile. Succes mare a avut pledoaria lui Posteuca. Cu costumul lui

național, cu vorba lui bucovineană și gesturile largi, cu figurile poetice cu rezonanțe romantice, Posteuca Vasile a smuls lacrimi până și completului de judecată. În rezumat a zis:

—D-vstră aveți norocul să trăiți într-o parte a țării care are cei mai puțini străini, și de aceea poate vă vine greu să ne înțelegeți pe noi care mai sărim câte odată în sus, mai ales când ne sunt înjurați frații. La noi orașele sunt complex străine, domnilor. Eu am umblat o zi întreagă prin Cernăuți să caut o prăvălie de manufactură creștină, nu românească, ca să-mi cumpăr niște haine, și m'am întors acasă seara plângând pentru că n'am găsit-o. La noi fiecare țaran e conștient de pericolul înstrăinării care ne paște de aproape, și mamele noastre, atunci când aud numai că ne cârdășim cu străinii, nu ne dau de mâncare și nu ne primesc în casă la culcat. La noi și acum așteaptă tot neamul ca să audă sunând clopotul „buga”, clopotul ce s'a scufundat la moartea Domnului Ștefan și care, se zice, sună la vremuri grele dând alarma. De aceea la noi toată Bucovina stă cu inima strânsă și așteaptă, urmărind ziarele, să le sosească din beznele închisorilor feciorii ce le-au apărat moșia de venetici. La noi și morții fac parte din moșia noastră. Gândiți-vă numai la surorile și rudele acestor băieți, care pe fiecare minut fug cu gândurile la ei, și cu inima strânsă de durere așteaptă deslegare de la D-vstră. Gândiți-vă că în pragul unei case bătrâne stă o mamă tristă și-și șterge ochii cu o batistuță cu floricele, tot cercetând drumul prăfuit că doar, doar, și-o vedea venind feciorul drag acasă...

Șapte zile au trecut de când stau pe banca acuzaților și ascult mereu cum ne este pusă viața la cântar, cum e sucită pe toate părțile. Șapte zile lungi și grele. Șapte zile de când D-na Stănculescu, cu Nineta și Nelu, fata și băiatul ei, la care sunt încartiruit, se dau peste cap ca să-mi facă gusturile. Masa o luăm la sediul din Obor, dar D-na Stănculescu nici nu vrea să audă că am stat la masă și trebuie să cinez și cu ei. Câtă omenie am găsit la Olteni!

*
* *

Tocmai s'a terminat și ziua a șaptea a procesului și pornim spre Obor, amestecați cu lumea și cu Lct.-ul și cei trei sergenți de gardă ai noștri. Un puști mititel, cu un braț de ziare sub braț, se repede spre noi strigând:

—Procesul celor zece legionari din Bucovina. Ediție specială. Cumpărați Domnilor cât mai am ziare. Nelu Săndulescu, care e mereu lângă mine, îi zice, arătând cu capul spre noi:

—Ăstia sunt, mă, cei zece legionari din Bucovina.

—Nu-i nimic. Să cumpere ca să vadă ce zice lumea despre ei. Rădem cu toții de inteligența puștiului și îi cumpărăm câte un exemplar, după care se depărtează strigând „ediție nouă, ediție specială”...

La sediu ni se servește masa, la care ia parte și Lct.-ul cu cei trei sergenți. Lct.-ul mănâncă gânditor. Mateescu, care stă lângă el, îl întreabă: La ce vă gândiți, D-le Lct.?

—Mă gândesc și eu la cât de curioasă e de multe ori soarta. D-vstră nici nu vă trece prin cap cum am ajuns eu comandant al gărzii care vă păzește, dragă Doamne.

—Într'adevăr, nu știm.

—Am avut o mică neînțelegere cu comandantul meu de batalion și drept pedeapsă am fost trimis aici. Dacă ar ști el cât sunt de mulțumit că am putut auzi și vedea tot ce s'a întâmplat în aceste zile, și-ar da seama că un asemenea lucru înseamnă răsplată și nu pedeapsă. Zău, trebuie să-i mulțumesc Maiorului, și nu știu cum.

După masă, Mircea Orendovici se tot sucește pe lângă mine.

—Ce vrei mă?

—Nimic. Da ce-ai zice să dormi astă noapte la mine. Mi-e urât singur și am putea să mai povestim.

—Nu merge. Se supără D-na Săndulescu. S'a purtat așa de frumos cu mine că pe nici un preț din lume n'aș vrea s'o supăr.

—Nu se supără. Vorbesc eu cu ea.

—Ba să-ți vezi de treabă. Nu merg și gata.

Îl las pe Mircea și trec într'o odaie vecină, pregătindu-mă să-i scriu tatei. Între timp intră Spiridon Jitariu și mă întreabă ce fac. Când îi spun că vreau să-i scriu tatei, iese din cameră ca fugărit de stafii. N'am vreme să mă gândesc ce-i cu el, căci vine Orendovici și îmi spune că D-l Ionescu trebuie să plece și să închidă casa. Deci trebuie să plecăm și noi. Toți zic că ar vrea să plece la dormit, dar eu vreau să mă plimb prin parcul Bibescu și, ca unul, toți își schimbă părerea. Curioasă treabă, mă gândesc eu. Nineta Săndulescu cu o verișoară a ei, stau tot timpul lângă mine, tăcute. Le întreb ce au, dar se fac că nu aud. Ajunși în parc, eu mă sui într'o barcă și mă plimb nițel gândindu-mă la toate cele petrecute, dar mai ales la tata și la forma curioasă în care se comportă acum toată lumea cu mine. Când mă dau jos din barcă, văd că ceilalți camarazi discută ceva foarte aprins cu avocații noștri. Din grupul lor se desprinde Orendovici și vine spre mine.

—Măi Mardarie, cum l-ai lăsat pe tata când ai plecat de-acasă?

M'am oprit ca prins de pământul pe care stam. Fulgerător mi-am dat seama de ce Mircea vroia să dorm la el; de ce Spiridon a fugit din cameră; de ce Nineta și verișoara ei tac; de ce toți își schimbau părerea după a mea. Mă doare inima și ceva greu de tot îmi apasă pieptul. Mă uit cu ochi tulburi în jur și văd numai fețe triste. Nineta și verișoara ei mă prind de brațe și plâng. Cu greu, parcă mă doare să vorbesc, îl întreb pe Mircea:

—Când a murit?

—Acum trei zile.

—De ce nu mi-ați spus?

—Tot nu puteai pleca acasă. Ș'apoi, chiar dacă îți permiteau, nu ajungeai la vreme.

—Dă-mi o țigară, Mircea.

D-l Cdt. Polihroniade îmi întinde repede o regală. Când văd marca, o strivesc între degete și o asvârl. Mircea

îmi dă o națională. Parcă mă simt mai ușurat după primele fumuri. Îmi dau seama de lipsa de politeță săvârșită față de D-l Polihroniade și-i cer scuze.

—Nu-i nimic, camarade Popinciuc. Pe mine mă doare numai inima pentru nenorocul D-tale.

—Lăsați că trece, D-le Cdt.

Sprijinit de Nineta și verișoara ei și urmat de toți ceilalți, plecăm spre casă. Când ajung, D-na Săndulescu fuge din cameră plângând. Mă așez pe pat și încerc să dorm, dar nu merge. Tata e pretutindeni acum. Casa, surorile, frații, rudele, vecinii, tot satul e în camera mea. Sunt așa de vii, încât de multe ori îmi vine să întind mâna și să-i ating...

*
* *

A doua zi, când am apărut în sala de judecată cu doilul negru pe mâneca cămășii albe, toată lumea s'a uitat înduioșată. Căpitanul Vlădescu de la masa de judecată se uită trist la mine și cu colțul batistei își șterge o lacrimă ce vrea să se furișeze pe obraz la vele. Cei nouă camarazi din boxă, plâng nestăpâniți. Aș vrea să pot plânga și eu, dar nu pot. Apărarea își spune mai departe cuvântul. Cotigă, profund impresinat de moartea tatei vorbește:

—D-le Președinte, eu sunt om matur, dar mă doare inima de-mi vine să țip când mă gândesc că acasă frații și surorile camaradului Popinciuc stau în fața gropii proaspete a tatălui lor și el stă aici pe banca acuzării. Și pentru ce, D-le Președinte? Pentru că a avut curajul să apere memoria unor morți. Unor frați de luptă și credință ai lui. Și pentru acest lucru trebuie să îndure ceea ce nici dușmanului nu-i dorește nimeni, să nu poată lua parte la înmormântarea părintelui său. D-le Președinte, chiar de îl condamnați, dați-i posibilitatea să meargă să se roage la mormântul tatălui său. Stau eu pentru el aici.

Toată lumea din sală plânga. Ședința se suspendă.

Ies afară și mă plimb singur prin grădina Tribunalului. De după un pom apare fetița cea mai mică a D-lui Ionescu, de vreo patru ani, cu cârlionți și niște ochi dulci ca de miere, și-mi zice:

—Camarade Mardarie, nu fii trist, că mie îmi vine a plânge. Uite aici ți-am adus ceva. Și-mi pune în mână o fotografie a ei. O iau în brațe și abia acum lacrimile încep să-și facă vad pe obraz. Ea mă cuprinde cu brațele ei micuțe pe după cap, își lipește obrazul de al meu și-și amestecă lacrimile cu ale mele.

*
* *

E a doua zi a procesului. Ziarele duc cu ele în întreaga țară fotografii de-ale noastre și coloane întregi despre proces. Vorbește D-l Dr. Sgoanță, ca ultimul dintre apărători. Trei ore a învârtit fapta noastră pe toate părțile; broboane mari de sudoare îi curg pe obraz. Istovit de putere, dar cu fruntea senină ca omul ce și-a făcut datoria pe deplin și cu speranța că munca lui va da roade bune, își termină pledoaria.

Ni se dă ultimul cuvânt. Ghiță Zelenschi mulțumește Tribunalului pentru felul frumos în care a înțeles să conducă procesul, își exprimă toată încrederea în imparțialitatea judecății și promite, în numele nostru, că vom lupta și mai departe pentru dreptatea neamului nostru, sărac în cea mai bogată țară din lume. Noi ceilalți renunțăm la cuvânt.

Tribunalul se retrage spre a delibera, iar pe noi ne duc în Grefă, unde trebuie să așteptăm sentința. După vreo oră un urraa formidabil sparge liniștea nopții; „Ștefan Vodă al Moldovei” taie brazde adânci în liniștea întregului oraș. Ușile Grefei sunt date la o parte și, din mulțimea ce cântă, apare Căpitanul Băluță-Dumitrescu. Noi îl așteptăm în linie și în poziție de drepti. Se face liniște și Căpitanul Băluță-Dumitrescu ne zice:

—Domnilor... ați fost achitați! Tribunalul a considerat că nu există asociație, și cum bătaia nu face parte din aceeași „familie” de delikte cu asociația care i-a fost dată spre judecare prin ordonanța de trimitere în judecată, ați fost achitați.

Ghiță comandă pentru onor și-i mulțumește Procurorului pentru imparțialitatea din timpul procesului. Apoi întorcându-se spre lumea ce stă să dea buzna în Grefă, mulțumește tuturor pentru dragostea cu care am fost primiți și ajutorul ce ne-au dat.

Când ieșim în curte, suntem aruncați în sus, strânși în brațe și sărutați, de aproape nu mai știm unde ne aflăm. Toată lumea e veselă. La familia Săndulescu acasă, veselia e mai potolită, din cauza mea. Ceilalți camarazi au mai rămas prin Oltenia pentru propagandă, pentru că se apropiu alegerile din 1937. Eu cu Nițucă, Spiridon și Mircea, însoțiți de familia Săndulescu până la gară, am plecat spre casă să îngenunchiez la mormântul proaspăt a celui ce mi-a fost tată bun și drag.

*
* *

DIN NOU LA CERNĂUȚI

Pentru luna Decembrie a anului 1937 au fost fixate alegeri generale. Perioada electorală a fost neasămuit de plină de patimi. Toate partidele, afară de țărăniști, cu care Căpitanul făcuse un pact de neagresiune, își dăduseră mâna și luptau contra Gărzii de Fier. N'a fost județ, comună, ori sat mai răsărit, unde legionarii să fie lăsați în pace. Peste tot locul apăreau jandarmii, sprijiniți de adepții celorlalte partide, și încercau să împiedice, sau cel puțin să zădărnicească adunările legionare. Până și cuziștii, care, vezi Doamne, erau naționaliști ca și noi, luptau cu aceași înverșunare contra noastră. Se ajunsese așa de departe încât Robu, deputat cuzist din Rădăuți, a atacat sediul legionar din Siret și a omorât pe camaradul Țurcan care se opusese violării sediului. Cu toate acestea, ceea ce nu se întâmplase încă în țara românească — partidul guvernament să piardă alegerea — s'a întâmplat acum. Guvernul Tătărescu nu a reușit să întrunească numărul necesar de voturi pentru a putea guverna mai departe.

Moța și Marin nu muriseră în zadar. Sufletul poporului român fusese zguduit puternic, încât nici rachiul și nici baniul împărțiți așa de darnic de către politicienii români, nu l-au putut duce pe căi lăaturalnice. Afară de Liberali, cele două partide mai puternice erau acum Garda de Fier și Țărăniștii D-lui Iuliu Maniu. Dar Regelui nu-i convenea nici unul din ele, pentru că amândouă erau contra metresei lui, evreica Lupescu. Pentru a zădărnici eforturile naționaliste și cu scopul de a înfrunța și de a degrada în fața poporului pe naționaliști, Regele cheamă la guvern pe cuziști împreună cu partidul agrar de subt conducerea

poetului Octavian Goga, printre care amestecă, ca ministru, pe omul de încredere și piaza rea a țării, Armand Călinescu.

Cuziștii fixează luna Martie a anului 1938 pentru noi alegeri. Legea electorală este retușată de așa manieră ca totul să fie în favoarea guvernului. Se începe propaganda electorală, care amenință să fie și mai pătimasă ca cea din 1937. Goga are o întrevedere cu Căpitanul, în care îi cere să nu fie combătut. Căpitanul dă ordin de încetare a propagandei electorale tuturor legionarilor. Dar nu se mai ajunge la ținerea alegerilor. Regele și cu Armand Călinescu dau o lovitură de Stat, instaurând dictatura regală, sprijiniți pe armată. Toate prefecturile sunt ocupate de ofițeri. Gradele legionare sunt arestate și închise în Mănăstirile Dragomirna și Tismana. Căpitanul, dat în judecată de Iorga pentru o scrisoare ce îi trimisese, înfierând felul neuman în care se procedase la închiderea comerțului legionar, este condamnat la șase luni de închisoare și închis la Jilava. Nu după mult timp, cei din Mănăstiri sunt închiși în lagărele de la Ciuc și Vaslui. Închisorile românești se umplu de suflete legionare. Pentru cel mai mic lucru, pentru o vorbă scăpată în vânt, sau un simplu denunț al unui „binevoitor”, ajungi la închisoare sau în lagăr. Legile se schimbă toate și altele noi iau ființă. Anumite drepturi de până acum, spre exemplu cel de a te aduna și consfătuți, ori cel de a protesta, devin delict. Lumea se uită îndurerată și se roagă la Dumnezeu prevăzând timpuri grele pentru țara românească. Patriarhul țării, Miron Cristea, ia conducerea guvernului. Crucile puse pe margini de drumuri, la umbră de pomi și șopot de izvoare, de către legionari, sunt tăiate din ordinul guvernului prezidat de Patriarhul țării. Regele încearcă să ne pună în conflict cu Biserica, dar legionarii îndură fără murmur și fără șovăire, așa cum ordonase Căpitanul.

Căpitanului i se înscenează un alt proces, de „înaltă trădare de neam”, pentru că era în posesie a niște copii de ordine electorale emise de către Ministerul de Interne,

ordine pe care le putea obține orice partid, și e condamnat la zece ani de temniță grea. Iorga i-a deschis calea spre morământ. O parte dintre comandanții legionari, în frunte cu D-l Clime, sunt condamnați pentru delikte imaginare și închiși la Râmnicul-Sărat. Armand Călinescu —chiorul, cum este poreclit din cauza că îi lipsește un ochi, se laudă peste tot că Garda de Fier este distrusă.

Cine dintre legionari vrea să scape de închisoare, ajunge să dea o declarație în scris că renunță la Garda de Fier și principiile ei, și este imediat pus în libertate, i se dă un post bine plătit, i se fac tot felul de favoruri, numai ca să uite că a fost legionar. Se încearcă omorîrea morală a Gărzii de Fier. Dar sufletul legionar e de cremene și rezistă. Din atâtea mii, care îndură calvarul strângând din dinți, numai preotul Cristescu și cu Prof. Dragoș Protopopescu, care nu este înscris în Mișcarea Legionară, dau declarații. Căpitanul, ca să le ia guvernanților atuul din mână, dă ordin tuturor celor închiși, afară de cei de la Râmnicul-Sărat, să dea declarații.

În aceste vremuri de mizerie românească, eu mă aflu la Cernăuți, la Universitate. Îmi tot făceam socoteala: merg acasă la Mihoveni, mă arestează și mă bagă în lagăr. Aici la Cernăuți nu sunt așa de cunoscut și mă mai pot strecura. Spre marele meu noroc mi-am câștigat un bun prieten, Otto Renowicz, cumnatul vărului meu Ion Popinceanu, la care dorm și mănânc când nevoia mă strânge cu ușa.

Se începe reorganizarea Centrului Legionar Studentesc sub comanda lui Ion Nemțanu, pe mai multe grupe, după nevoi. Eu primesc ordin să-i organizez pe simpatizanți, deoarece de vreo câteva săptămâni sunt luat la ochi de poliție pentru a fi trimis în lagăr; deci, dacă vreunul mă vinde, sunt și așa descoperit. Afară de asta mi s'a dat în grijă aprovizionarea cu alimente a celor de la închisoare. Sunt cam vreo trei sute. Banii necesari mi-i dă Bădița Tarnavski, casierul județului Cernăuți. Multe, nu le pot trimite, mai ales că nu mă pot arăta pe la închisoare. În

general le trimit pâine, slănină, ceapă, usturoiu și roșii, prin Costache Zus și Nicu Antonovici, doi frați de cruce de la Liceul Aron Pumnul.

Cuibul nostru vechi de sub conducerea lui Radu Zus, își mai ține și acum ședințele prin câte un cotlon ascuns. La una din acelea, Radu ne spune:

—Camarazi, am primit ordin să facem din fiecare cuib un mănunchi voluntar de luptă și moarte. Cine vrea să facă parte din acest mănunchi, să spună.

—De unde vine ordinul? întreabă Modrea.

—De la Comandamentul Legionar din București.

—Ordinul acesta, zice Trebiș, nu se contrazice cu cel dat de Căpitan de a intra la șapte metri sub pământ?

—Așa se pare, dar cum e o chestie voluntară, rămâne la voința fiecăruia de a-l executa ori nu.

Până la urmă ne-am înscris cu toții, și după alte îndrumări necesare, ședința este închisă și fiecare se strecoară pe ușă afară, văzându-și de treburile lui. Zus îmi face semn să mai rămân. După ce au plecat cu toții, își lasă trupul mare și puternic pe patul unde stau eu și-mi zice:

—Măi Mardarie. Pe mine tot mă bate un gând de când am primit ordinul de a constitui echipa asta de luptă și moarte. Mateescu e însurat și are un copil. N'aș vrea să-l amestec în nimic. Modrea și cu Trebiș, cred că ar veni la o adică, dar sunt sigur că după aceea le-ar părea rău. Ce-ai zice dacă am constitui unitatea numai noi doi?

—Bine Radule. Așa să fie, îi răspund eu uitându-mă la statura lui de uriaș, care ar fi în stare să doboare un om cu o singură mână; așa să fie, dacă va fi nevoie.

Cu un oftat greu ne despărțim și noi.

*
* *

Afară e soare cald și bun ca prin luna Septembrie. Pomii au început să-și coloreze frunzele în ruginiu și vântul le aruncă în joacă, pe cele căzute, dintr'o margine a

străzii în cealaltă, sau le saltă prin câte o cameră cu geamurile deschise. Căruțe încărcate cu varză și alte legume trec scârțâind din roatele neunse spre piața Daciei, iar în josul străzii un oltean cu cobilița în spate strigă: Hai la poamă, struguri buni și ieftini. În poarta Palatului Național a apărut Bădița Grigoraș-Suceveanu, șeful Regionalei Bucovina. Grăsuț și roș la față, trece repede spre Primărie, dar când dă cu ochii de mine, se oprește și mă cheamă cu mâna.

—Bună ziua, bădie. Ceva nou?

—Bună, camarade Popinciuc. Aproape nimic. Aș vrea să te trimit până undeva dacă ai vreme.

—Vreme am destulă.

—Bine. Atunci iată cinci sute de lei, ia un bilet și pleci la Câmpulung la Nemțanu. El să te ducă la șeful Județului, căruia îi comunică că am dat eu ordin să țină lumea în stare de alarmă, să aibă mereu pregătite arme și muniții și să trimită la centru patru mii de lei. Înțeles?

—Înțeles, bădiță. Da ce se pregătește?

—Asta îi afla-o la vremea potrivită. Acu pleci fără a mai întreba nimic.

—De acord. Când mă întorc?

—Imediat ce ai împlinit ordinul. Îl aduci și pe Nemțanu aici.

Am făcut stânga împrejur, m'am suit într'un tramvaiu, am mers la gara Grădina Publică, pentru că aici nu prea stă poliția de pază, și de aici cu trenul la Câmpulung. Acolo am ajuns noaptea, dar habar nu am unde locuiește Nițucă. Spre norocul meu, cum ies din gară dau peste un țăran ce merge spre casă.

—Bună seara, bade.

—Bună, domnișorule; da'ncotro?

—Apoi tocmai asta vroiam să te întreb pe D-ta. Nu știi unde stă Vasile Nemțanu?

—Ba cum nu. Ia-o pe drumul Dornei drept înainte și la primul drum la dreapta o iei pe el, treci peste un podeț și dai drept în poarta lui Nemțanu.

—Mulțam frumos, bădie și noapte bună.

—Noapte bună domnișorule.

Pornesc pe drumul Dornei tot uitându-mă la dreapta să văd drumul cu pricina. În fine am ajuns la drum și la podeț. Dar sunt multe casele de lângă drum de cealaltă parte de podeț. Drumul nu duce nici într'o poartă, ci trece ca prostul pe lângă ele că să-mi încurce mie socotelile. Până la urmă, bat într'o poartă. Un câine răgușit se răstește furios la mine și un glas de femeie somnoroasă se aude, din casa luminată puțin de razele lunei:

—Pe cine cauți D-ta?

—Pe Vasile Nemțanu. Nu te supăra leliță, că te-am sculat din somn și spune-mi unde stă.

—Uite casa aia nouă cu etaj de colo; o vezi?

—O văd.

—Aia îi a lui Vasile Nemțanu.

—Mulțam frumos, leliță; și să mă ierți că ți-am stricat somnul.

—Da nu-i nici o pagubă. Dorm eu, că slavă Domnului, încă n'a trecut noaptea.

—Atunci noapte bună, leliță.

—Noapte bună.

La badea Vasile nu se vede nici un pic de lumină. Nu se simte nici un fel de mișcare. Intru în curte și bat la primul geam. Nimic. Mai bat odată. O lumină puternică, provenind de la o baterie îmi orbește ochii și de după ea se aude vocea lui badea Vasile:

—Camarade Popinciuc, stai oleacă că îți deschid imediat. Ușa a sărit la o parte și în ea apare, înalt ca bradul și cu o cămașă de noapte lungă și albă ca ghiocul, badea Vasile.

—Bună seara, bade Vasile. Ai crezut că sunt hoții?

—Bună, camarade Mardarie; da hai, intră. Cât despre hoți, încă n'am auzit de nici unul care să bată la geam înainte sau după ce-a furat.

—Da, asta cam așa e.

—Da ia spune, ce te poartă noaptea pe drumuri?

—Îl caut pe Nițucă. Am venit să-l iau cu mine că avem nevoie de el.

—Voi iar aveți ceva în cap, și tare mă tem că va trebui să merg din nou cu desagii plini la vreo închisoare, ca anul trecut.

—Cum o vrea Dumnezeu, bade Vasile, și cum ne-o fi scris. Da pe Nițucă unde îl găesc?

—Stai oleacă, bre, că nu arde. Hai să pregătim amândoi ceva de mâncare și după aceea te duc la Nițucă.

Ne-am dus amândoi la bucătărie și pe încetișorul, ca să nu trezim pe nevasta lui badea Vasile și pe copii, am făcut foc, am pus de mămăligă, am spart vreo opt ouă pentru scrob, am scos niște brânză de oi și ne-am ospătat boierește; mai ales că eu nu mâncasem de vreo 24 de ore. Între timp am tot povestit de pe vremea când eram închiși și badea Vasile venea cu desagii plini de plăcinte, de caș în două cu unt și ne vizita. Tot timpul încercă să afle de ce vreau eu să-l iau pe Nițucă cu mine și ce avem de gând să facem, dar ori cât aş dori eu să-i satisfac curiozitatea, nu pot, că nici eu nu ştiu de ce trebuie să se prezinte Nițucă la Cernăuți.

—Ce zici, să rămâi vreo câteva săptămâni aici la mine?

—Aş fi tare bucuros, dar nu merge. Măine plec înapoi.

—Da ce arde?! Ori nu-ți place aici?

—Nu arde și de plăcut îmi place, dar trebuie să mă întorc, am de lucru.

—Ce lucru?

—Mă pregătesc de examene.

—De învățat, poți învăța și aici. Cred că mai bine ca la Cernăuți. Aici ai mai multă liniște, aer curat și, numai la doi pași, în fundul grădinii, curge pârâul cu apă limpede ca lacrima, unde poți face baie cât te trage inima.

—De ce mă chinui, bade Vasile? Nu de examene de astea este vorba. Pentru examenul la care mă refer, eu n'am nevoie de liniște și aer curat.

—Lasă că o să ai tu nevoie de amândouă după examen. Numai să vă ajute Dumnezeu să ieșiți cu bine din el.

—Atunci vin aici pentru o lună întreagă și ai să te rogi de mine să plec și n'am să vreau. Numai de comedii o să mă țin.

—Să dea Dumnezeu să vii, că atunci vine și Nițucă. Și acum, hai la el.

Badea Vasile a înșfăcat un felinar micuț și-a pus pălăria pe cap, un suman între umere și am ieșit afară. Călăuzit de el, am trecut prin grădină direct la fereastră din spate a casei bătrânești și l-am sculat pe Nițucă.

—Ce-i Mardarie?

—Îți spun eu când intru în casă.

—Apoi eu vă las, zice badea Vasile, dar să vii cu Mardarie mâine la masă la mine. Și s'a dus încetișor înapoi la casa lui.

Odată intrat în casă, i-am spus lui Nițucă pentru ce am venit, am stabilit planul de acțiune și pe marginea patului, i-am mai tras un pui de somn. A doua zi Nițucă m'a dus la o casă din Câmpulung, m'a prezentat unui om foarte dârz, căruia i-am spus cele ordonate de către Bădița Grigoraș-Suceveanu. La amiază am luat masa la badea Vasile și după aceea ne pregătim de plecare spre Cernăuți. Nițucă apare din camera vecină cu două pistoale în mână.

—Mardarie, îmi zice, tu ai să iei pistoalele cu tine, că eu sunt prea cunoscut pe aici și s'ar putea să mă perchițiționeze. Nu mergem împreună. Tu pleci înainte și eu vin pe urmă.

—Gara e păzită? întreb eu.

—Mi se pare că sunt vreo doi agenți care se uită regulat la toată lumea.

—Și dacă mă prind?

—Nu te lași prins.

—Bine. Atunci le iau cu mine. Dacă văd că n'am încotro, trag în ei și fug la munte, căci pădurea e doar la câțiva pași de la gară. Dacă se întâmplă așa ceva, să nu pleci. Măine ne întâlnim pe Rarău, la Pietrele Doamnei, ca să aranjăm cum voi fi aprovizionat cu arme, muniții și mâncare.

—Bine, bine. Să sperăm că nu se întâmplă nimic.

Mi-am luat rămas bun de la toți și, cu câte un pistol în fiecare buzunar, cu mâna pe cocoașe gata pentru orice, am plecat spre gară. Aici un agent, se vede cât de colo meseria lui, îmi tot dă târcoale. Vedeam cu groază clipa când va încerca să mă perchezizioneze, și mă tot uitam pe unde ar trebui să o șterg spre munte. Spre norocul meu tocmai atunci intră în gară un fost coleg din clasa patra a liceului, acum șef de Post. M'a recunoscut și e foarte bucuros de întâlnire. Eu, mai puțin. Agentul văzând prietenia mea cu jandarmul, m'a lăsat în pace. Așa am scăpat cu bine din Câmpulung. La Cernăuți a luat pistoalele Nițucă și s'a dus la Căminul Studentesc Xenopol, iar eu la Dacia.

*
* *

Noi Bucovinenii n'am uitat niciodată că, pe deasupra atâtor alte lucruri suntem frați de sânge și de-o mamă și că trebuie să ne ajutăm unii pe alții. Fie că unul e liberal, altul țărănist ori gardist, nu se trece peste o anumită limită. De aceea, ordinele guvernului nu sunt așa de aspru executate și deci, supărările sunt mai mici. Când se dădea ordin de a face percheziție la cei presupuși că dețin material de propagandă de la Garda de Fier, numai ce auzai pe stradă: mâine seară percheziție generală; și când venea percheziția, bine înțeles că nu găsea nimic. Cei ce erau urmăriți erau anunțați ca să se bage la adăpost. Așa fusesem anunțat și eu că aveau de gând să mă bage în lagăr. Pentru a nu mi se da de urmă, dormeam la Otto Renowicz, la Caliceanca.

Într'o Duminică după masă, cu soare mult și cer albastru, mă duceam spre Caliceanca, dar parcă mă ținea cineva de picioare și îmi tot zicea: „nu te du că te prind”. Ajunsesem la vreo 200 de metri de casa lui Otto și, fără nici un gând precis, fără să-mi explic de ce, m'am întors

și am plecat la Dacia. Noaptea m'am culcat pe masă, am pus albumul de fotografii și ceva ziare sub cap și m'am învelit cu fața de masă care, fiind de lână, ținea bine căldură. A doua zi, când am ieșit în Piața Unirii, m'am întâlnit cu Tusi (Otto). El, cum mă vede, se repede spre mine și îmi scutură mâna foarte bucuros.

—Credeam că n'am să te văd așa de repede.

—De ce?

—Credeam că te-au arestat. Azi noapte a fost poliția la noi și te-a căutat. Erau mulți. Înconjuraseră toată casa.

—Ați spus că am dormit la voi?

—Nici nu ne-am gândit. Am spus că ai fost de câteva ori în vizită.

—Acum văd de ce ieri nu mă trăgea inima să viu la voi. Am fost până la vreo două sute de metri de casă și m'am întors. De acum nu mai pot veni ca să nu intrați în bucluc. În orice caz, te rog să treci pe aici regulat. Dacă două zile la rând nu mă vezi, să știi că m'au prins.

—Da tu unde dormi acum?

—Sus la Dacia. Acolo nici nu le trăsnește prin cap că ar putea dormi cineva pentru că nu-i nici pat și nici așternut.

—Și tu pe ce dormi?

—Pe masă și mă învelesc cu fața de pe ea.

—Vrei să-ți aduc o pătură?

—Vezi-ți de treabă. Unde o s'o țin ziua?!

—Atunci o să-ți aduc mâine un pulover.

—Un pulover poți să aduci. Și acum hai noroc, că mai am ceva de lucru. Sărutări de mâini mamei, tatei Ștefi și Martei.

Sus la Arboroasa mă așteptau Gherman și Mocanu, ca să tragem niște manifeste la șapirograf. Doi lucrăm și unul stă de pază la ușă, ca să nu fim surprinși. Dar nu ne stingherește nimeni. Și așa, cu organizarea simpatizanților, cu aprovizionarea celor de la închisoare, cu manifeste, cu ședințe, cu de-a v'ați ascunselea cu poliția, a trecut vara și iată-ne aproape de sfârșitul toamnei, în luna Octombrie

a anului 1938.

În 24 Octombrie trebuia să se facă serbarea de deschidere a cursurilor de la Universitate. Noile legi interziceau orice fel de manifestație. Societățile noastre studențești, născute în luptă pentru neam și glie, fuseseră desființate. Doream să facem ceva pentru ca moartea lor să fie eroică așa cum le-a fost viața. Nițucă era Președintele Daciei, dar cum el era ocupat cu conducerea Centrului Studențesc Legionar, m'a delegat pe mine cu conducerea Daciei.

În una din aceste zile, când tocmai ieșeam de la Dacia, unde Șefii Grupurilor F. D. C. ținuseră o ședință, mă întâlnesc cu Nițucă.

—Noroc, Nițucă. Ce mai e nou? Așteptăm mereu?

—Acum nu mai așteptăm, facem.

—Ce facem?

—Manifestație.

—Din ordinul cui?

—Din ordinul comandamentului Legionar din București.

—Hm. Asta nu se prea potrivește cu ordinul Căpitanului de a intra șapte metri sub pământ. Ce zice D-l Prof. Brăileanu?

—Zice s'o facem, dar să nu avem la noi nici lame de bărbierit. Să protestăm contra stării de lucruri actuale și să așteptăm să ne aresteze.

—Când o facem?

—Le serbarea de deschidere a cursurilor de la Universitate. Mă Mardarie, mai adaugă, data trecută când te-au închis, ai pierdut-o pe Artemiza. Ce se va întâmpla acum cu Lala? Vezi de ce eu îți ziceam să nu te amesteci încă cu vreo fată?! Cred însă că Lala e fată bună și te va aștepta.

—Sigur, îi răspund eu, ca și Artemiza. Amarul e că mi-e dragă tare și dacă nu așteaptă n'o pot învinui. Viața are și ea legile ei, ce pot să fac. Radu Zus e și el cu noi?

—Nu. Radu e ținut pentru alte lucruri.

—Atunci, eu nu merg.

—Ba, tu mergi. E ordin. Crezi tu că eu bucuros mă duc? Dar e ordin. Eu, tu și Spiridon trebuie să mergem. Știm cum e la închisoare. Acum o să fie mai greu ca data trecută. Trebuie să-i ajutăm pe cei noi. Acum, hai sus la Arboroasa că vin și ceilalți șefi de grupuri ca să ne sfătuim cum o facem.

Sfatul a fost scurt. Mocanu va vorbi în numele studenților și va cere liberarea Căpitanului și a celor închiși. Eu, cu Iliuț Manole, vom duce pentru ultima dată eșarfele Daciei și vom avea grijă de Mocanu, în special trebuia să fim atenți la militarii prezenți. Nițucă va conduce manifestația care se va deslănțui când Mocanu va termina de vorbit.

Până la 24 Octombrie mai sunt trei zile. Sunt zilele care m'au apăsât foarte greu în viața mea. Pe fiecare stradă pe unde treci, pe fiecare cunoscut pe care îl întâlnești, fiecare pom ce străjuiește drumul, fiecare piatră pe care o calci, la fiecare te uiți și prin cap îți trece „N'am s'o mai văd”. Cât e de ușor să te arunci așa dintr'o dată în valtoare și cât e de greu să te arunci în vârtej știind dinainte ziua și ceasul când va trebui să te rupi de libertate, de flori, de soare, de tot ce ți-e drag și scump, și să intri între patru ziduri de celulă, reci și mohorâte! Și pe Lala cui o las?! Mă doare mult durerea ei. Nu odată mi-a venit în gând, parcă șoptit de cineva: și dacă nu te duci? Dar am svârlit imediat asemenea gând.

La ora trei fix, Tusi, ca de obicei, mă așteaptă în Piața Unirii. Cum îl văd, scobor și eu.

—Servus mă iuzule (băiet cu bani). Nu te-au prins încă?

—Încă nu, dar nu e mult până atunci. Ce mai e nou pe acasă?

—Nimic. Totul așa cum știi.

—Ascultă Tusi, tu vii mâine la serbare la deschiderea cursurilor?

—Sigur că vin. E doar primul an când sunt student. Vrei să lipsesc la prima serbare?

—Mă Tusiule, tu îmi ești prieten ori nu?
 —Frate, măi, nu prieten. Dar nu văd de ce mă întrebi.
 —Dacă îmi ești frate, atunci promite-mi că ai să-mi îndeplinești o rugămintă.
 —Promit. Și se uită curios la fața mea.
 —Nu veni mâine la serbare.
 —De ce să nu vin?
 —De dragul meu. Pentru că mi-ai promis că-mi vei satisface rugămintea.
 —Bine. Dacă așa vrei tu, nu vin. Dar spun drept că nu pricep nimic.
 —Lasă că o să pricepi mâine. Și acum altă rugămin-te. Mâine seara du-te la Lala acasă și stai puțin de vorbă cu ea.
 —Da tu ce ai să faci?
 —Eu o să fiu nițel cam ocupat și n'o să pot merge.
 —Bun. S'a făcut și asta. Mai ai ceva?
 —Nimic, decât salutări mamei, Martei și tantei Ștefi.
 —Țigări ai?
 —Cred că am ceva.
 —Uite ici zece. Mai adineaori am cumpărat un pachet. Sărăcul Tusi. Tot banul ce-l are, îl împarte cu mine. Mâine, când va vedea de la ce l-am împiedicat, poate se va supăra pe mine. Dar e așa de slab, că o încercare de acest soi u-l ar nenoroci pentru totdeauna.
 —Acum noroc, Tusiule dragă și mulțam frumos pentru toată frățietatea ce mi-ai acordat. Mă duc la Lala că știu că tare m'o fi așteptând.
 —Noroc bun și mâine să te prezinți la ceas aici.
 —Sigur, Tusiule. Salutări la cei de-acasă.
 Am plecat pe Flondor în sus urmărit de ochii lui Tusi, care a uitat de ploaia mărunță ce cade neîncetat și nu se dă dus. Plouă mărunț și des, plouă încet. Cerul e acoperit tot cu nori gri și plumburii, și ploaia asta parcă mi-ar cădea pe suflet, așa mi-e de greu. După vreo zece minute ajung în grădina publică. Aleele sunt toate pline cu frunze căzute, care, udate de ploaie ce se încăpăținează

să țină într'una, dau un aspect trist locului. Ochii îmi fug și o mulțime de amintiri mă asaltă. Uite pe alea de colo m'am plimbat cu Lala și pe banca de dincolo am stat cu ea când cânta priveghetoarea. Și toate acestea, toate, vor rămâne doar ca o amintire încântătoare. Grăbesc pasul și după câteva minute ajung la Lala. Îmi aranjez o față cât mai veselă posibil și bat la ușă. Lala îmi deschide imediat. Azi pare mai frumoasă ca de obicei.

—Servus, Lulu.

—Servus, Luc.

M'a cuprins cu brațele pe după cap, se uită cercetător în ochii mei și mă sărută încetișor. Apoi mă întreabă:

—Luc... spune drept, mă iubești nițel?

—Mai ai încă îndoieli?

—Dacă mă iubești, atunci de ce nu-mi spui ce ai de vreo câteva zile?

—N'am nimic. Ce să am.

—Tu îmi ascunzi ceva și asta mă doare. Mă face să mă gândesc că tu nu ții la mine.

Din fundul camerei alăturate, prin ușa deschisă, se aude vocea Calistei, sora Lalei. Țigancă mititică, dulce și bună la suflet ca zahărul.

—Lasă, Lală, băiatul în pace, că vreau să-l sărut și eu.

—Ba să-ți vezi de treabă. Azi nu-l dau nimănui ca să-l sărute. Azi e numai al meu.

Ca întărire a celor spuse mă cuprinde cu brațele și mă ține pe loc, cercetându-mă cu ochii ei mari și frumoși.

—Lulu. Hai să-i dăm bună ziua Calistei și după aceea mai vorbim noi.

—Da, să n'o săruți.

—Nu. Azi te sărut numai pe tine. Azi sunt numai al tău.

Calista stă lungită pe divan și se uită la fotografiile ei cu Nidu, omul care îi adusese D-lui Moța revolverul la închisoare, cu care a tras în Vernichescu.

—Servus, Calista. De ce nu lași amintirile să doarmă?

—Servus, Mardarie. Ia loc aici lângă mine și povestește-

mi ceva frumos.

—Nu te supăra, dar azi nu stau decât lângă Lala. Cât despre povestit, nu-mi aduc aminte de nimic frumos.

—Ce faci azi?

—Nimic. Ce se poate face când afară plouă de parcă s'a spart cerul?

Cu toată silința ce ne dăm, tăcerea dintre noi devine din ce în ce mai persistentă. Fără să vreau, gândurile mi se duc mereu la ziua de mâine, și Lala e din ce în ce mai neliniștită. În cele din urmă Calista ne scoate din încurcătură, propunându-ne să mergem la cinema.

Nu știu ce film am văzut. Gândurile nu-mi erau deloc la ceea ce se vedea pe ecran. Mereu mă gândeam la manifestația ce va urma, la închisoare și la urmările ei. Din când în când simțeam mâna mică și nervoasă a Lalei strecurându-se între ale mele; reveneam la realitate. La ora unsprezece și ceva am venit din nou acasă. Calista ne aștepta citind o carte. Se apropia ceasul despărțirii. Cum să spun Lalei ce va urma? Cum s'o pregătesc? M'am așezat pe divan lângă Calista și o rog pe Lala să se așeze pe genunchii mei.

—Ce ți-a venit? mă întreabă mirată.

—Vreau să-ți spun ceva. Ceva trist de tot și vreau să te simt aproape.

S'a așezat surâzând ca de o glumă și m'a cuprins pe după cap, lipindu-și obrazul catifelat de al meu.

—Ce-ai zice dacă, întâmplător, mâine m'ar aresta?

—Dar de ce să te aresteze?

—Tu știi că mă caută de multă vreme și s'ar putea să mă prindă.

—Nu! Să nu te prindă că eu mor. Își infundă obrazul în umărul meu și un suspin amar îi frământă pieptul.

—Și totuși mâine mă vor aresta.

—De ce?

—Pentru că mâine facem o manifestație și vom cere eliberarea Căpitanului și a celor din lagăre și închisori.

Ochii ei mari și dragi s'au umplut de lacrimi, care curg

acum șiroi pe obraz. Calista s'a întors cu spatele la noi și își face de lucru cu un nasture de la o pernă. Din colț se aude tic-tacul pendulei care măsoară, întrerupându-le suspinele Lalei. Eu stau ca prostit. Nu mai știu ce să zic. Din miile de cuvinte ce pregătisem să i le spun, nu-mi mai amintesc acum niciunul. Și totuși mi-e mai ușor la suflet. Greutatea ce-l apăsa a fost ridicată. În fine, știe și ea. Printre lacrimi, Lala îmi zice:

—Eu nu te las să te duci.

—Cum nu mă lași?

—Așa, bine. Te încui și te țin aici până mâine seară; până trece manifestația.

—Foarte bine. Stau aici până mâine seară. Poimâine ne ducem amândoi de braț pe lângă închisoare și le facem din mână camarazilor închiși. Ce zici, mergem?

—Nu. De ce să mergem tocmai pe acolo?

—Așa, sunt doar camarazi de ai mei. E Nițucă, e Spiridon, cu care am stat la închisoare anul trecut. Sunt atâtea cărora eu le-am predicat credința și fapta legionară. Cum crezi că se vor uita ei la mine și la tine? Vei mai avea tu același respect pentru mine? Mă vei mai iubi tot așa ca până acum?

Lala tace! Calista tace! Doar ceasornicul își bate tic-tacul regulat. Cu un suspin greu, Lala își îndreaptă fața spre mine și-mi zice:

—Du-te, Luc dragă, du-te. Dumnezeu să-ți ajute să vii cu bine înapoi, că eu te aștept și o să te iubesc și mai mult.

Pe obraji ei curg lacrimile potop și din fundul canapelei se aude plânsul Calistei. Am stat o vreme până s'au mai potolit și-am plecat. De după geamul de sticlă al ușii, Lala îmi face ultimul semn cu mâna. La Dacia, în cabinet, am adormit cu capul pe masă, cu lacrimi în ochi și cu imaginea fetei de după geam.

*
* *

De cum m'am trezit a doua zi, nu mă mai interesează decât manifestația. Să meargă toate bine. Puse toate la punct, dau o fugă până la birou, la Calista, unde îl întâlnesc și pe camaradul Orest Balanețchi, și-i rog pe amândoi să aibă grijă de Lala. La ora zece îmi pun pe piept eșarfa Societății Dacia și, însoțit de Iliuț Manole, care duce cealaltă eșarfă și Zvanciuc cu steagul, plecăm la Universitate. Aici, lume multă. Pe podium au luat loc Rectorul Universității Nistor, profesorii universitari, Rezidentul Regal Alexianu, Generalul Comandant al Diviziei din Cernăuți, însoțit de un adjutant, Mitropolitul Visarion Puiu, Primarul și Prefectul orașului și cei cu steagurile societăților studențești. În primul rând de bănci stăm noi, reprezentanții societăților. În urma noastră, lumea din oraș, în urma acesteia, studenți și studente.

Serbarea se începe cu un mic serviciu religios. După aceea Rectorul Nistor face o descriere scurtă a mersului Universității. Lecția tradițională o dă Prof. Tarangu. După aceea Alexianu se adresează studențimii, rugându-o ca orice reclamație va avea, să fie adresată lui. Anunță că a plănuț zidirea unui nou cămin studențesc și înființarea unei cantine cu prețuri foarte reduse. Aceași politică dintotdeauna. Noi vrem suflet, vrem dreptate pentru neam, și ei ne promet cămine și cantine, numai să tăcem din gură.

E aproape ora unu, și delegatul nostru încă n'a ajuns să vorbească. Mi-e frică să nu se plictisească băieții și în loc de manifestație să facem un fiasco. Dar, cu ajutorul Domnului, vine la cuvânt și Mocanu. Uscat, subțirel, cu brazde adânci pe obraz, duce cu el, în suflet și pe față, toată durerea Moșilor lui. Vorbește răspicat despre felul cum înțelegem noi studenții să ne facem studiile, apelând la înțelegerea profesorilor pentru nevoile noastre spirituale. Când pomenește de Regele Carol II, studenții conduși de Ghermán cântă „Trăiască Regele”, lucru ce nu se mai întâmplase de vreo patru ani. După aceea Mocanu se adresează Residentului Regal Alexianu în termenii următori:

—Excelență, profit de ocazie și, ținând cont de cele spuse de D-vstră acum vreo câteva minute, eu vin în numele studențimii creștine românești de la această universitate, rugându-vă să transmiteți celor în drept că noi cerem libertatea Căpitanului nostru Corneliu Zelea Codreanu și a tuturor celorlalți legionari din lagăre și închisori.

Un aplauz asurzitor a izbucnit din fundul sălii și cântecul legionar a început să sguduie pe toți cei din sală.

Garda, Căpitanul,
Ne preschimbă'n șoimi de fier.
Garda, Căpitanul,
Și Arhanghelul din cer.

Rectorul Nistor își frânge mâinile și îndrugă disperat: Ce mi-ai făcut, D-le Mocanu... Ce mi-ai făcut, D-le Mocanu. Generalul cu adjutantul lui pleacă liniștiți. Eu cu Iliuț ne postăm alături de Mocanu. Rezidentul Regal Alexianu, cu mâinile prinse de cap, trece pe lângă noi clătinându-se pe picioare ca un bolnav. Când ajunge în dreptul meu, parcă mânat de o forță din afară, mă aplec spre urechea lui și strig: Trăiască Legiunea și Căpitanul. Parcă ar fi căpătat o lovitură în cap, așa s'a ferit într'o parte, și o grimasă de spaimă i-a încrețit fața.

Au fugit toți din sală. Am rămas numai noi studenții legionari, și cântăm. Ne cântăm tot necazul din suflete, ținut atâta vreme încătușat. La comanda lui Nemțanu, se scoboară toată lumea jos în fața Universității, se face frontul și, în sunetele cântecului legionar, pornim spre Căminul Xenopol. În fața clădirii Universității vechi, coloana e oprită și Președintele Centrului Studențesc din Cernăuți, Gheorghiese, se urcă pe un gard și vorbește:

Români! A început revoluția legionară pentru dreptatea neamului românesc. Nu stați și priviți. Incolonați-vă sub steagurile verzi ale neamului și dați o mână de ajutor. Azi nu mai există „eu nu mă amestec”. Cine nici astăzi nu pune mâna să ajute acestui neam dus la pierzare

de o clică ticăloasă de politicieni, nu se va mântui, căci nu va primi binecuvântarea neamului. De aceea strigați cu toții: Trăiască Legiunea și Căpitanul.

Întreaga coloană răspunde într'un glas. Lumea de pe drum se uită la noi ca la ființe venite de pe altă lume. Câte unii se opresc mai la distanță și ne urmăresc din ochi. Alții o iau la picior, speriați de îndrăsneala noastră. Într'un colț, dau cu ochii de Lala, care nu s'a putut stăpâni să nu vadă manifestația. Coloana pornește mai departe spre cămin și cântecul răsună și mai avan:

Tot așa tu Căpitane
Urcă pe-ale Putnei Văi,
Și-ți vom da batalioane
De legionari flăcăi.

În curtea căminului coloana se oprește scurt, la comandă, se descopere, și din față se aude vocea răsbită a lui Nemțanu:

—Gardă, drepti! Pentru onor, înainte! Să ne rugăm lui Dumnezeu, să ne ridicăm cu gândul la sufletele martirilor noștri Moța, Marin, Sterie Ciumeti. Să credem în învierea României Legionare și în sfărâmarea zidului de ură și de mișelie care o împresoară. Moța, Marin, Sterie Ciumeti, General Cantacuzino Grănicerul și întregul șir de morți legionari e chemat să asiste la ședința noastră. Coloana murmură cuvinte rostite de Nemțanu și răspunde „present” la apelul morților.

Apoi îngenunchiem. Din coada coloanei se aude o voce de bas melodioasă: Tatăl nostru carele ești în cer... și rugăciunea pătrunde în suflete ca un balsam nesperat. Din jur se văd femei și fete ce ne privesc plângând. După rugăciune se încheie ședința și intrăm în cămin. La ușă, Prof. Vrânceanu încearcă să ne oprească:

—Stați, D-lor. Sunteți încă tineri. De ce vă nenorociți?

—Noi nu ne nenorocim, D-le Profesor, când ne facem

datoria față de neamul nostru, față de camarazii noștri care gem în lagărele și închisorile supraîncărcate, îi răspunde Nemțanu.

—Dar gândiți-vă, Domnilor, la părinții D-vastră, nu se dă bătut Vrânceanu.

—Părinții noștri o să fie mulțumiți când vor afla că ne-am făcut datoria, îi răspunde Mocanu.

Am intrat în cămin, ne-am instalat la primul etaj, am baricadat intrarea, am pus steagurile în geamuri și cântăm cântecele noastre de jale și luptă. Lume multă, curioasă, se plimbă în sus și în jos prin fața căminului. În cămin au rămas 75 de studenți. O oră și jumătate am așteptat până poliția și jandarmeria s'a desmeticit și ne-au înconjurat. Imediat am fost somați de poliție să ne predăm, dar noi nu avem de gând să facem cunoștință cu tendoanele de gumă ale poliștilor.

Între timp sosește Procurorul Militar și încep tratativele cu el. E acelaș din procesul de la Craiova, Băluță-Dumitrescu, care fusese transferat la Cernăuți. Ne-am predat lui după ce ne-a asigurat că nu vom fi dați pe mâna poliției. Am desfăcut baricada, ne-am scoborit la parter și, câte unul, suntem perchiziționați, ni se ia tot ce avem prin buzunare, suntem suiți în niște mașini de transport câte 20 și, păziți de jandarmi, suntem duși la Spitalul Militar de ochi care fusese transformat în închisoare pentru că, în acea existentă, nu mai aveau loc. Când îmi vine și mie rândul, dau cu ochii de un fost coleg de liceu, Traian Băde-liță, acum Sublocotenent de Jandarmi.

—Ce-i, Traiene?

—Și tu aici, mă Mardarie?

—După cum vezi.

—Mă, te rog să nu-mi faci vreo boboroață și să fugă vreunul.

—N'avea nici o frică. Noi mergem de bună voie la suferință.

—Pot să fac ceva pentru tine?

—Scrie dacă vrei fratelui Emilian că iar îmi merge

bine. Spune-i să mă aprovizioneze cu ceva haine de iarnă, bocanci, ciorapi de lână și spune-i cum a fost pe aici.

—Asta o fac numaidecât.

*

* *

DIN NOU LA ÎNCHISOARE

La Spitalul Militar de ochi suntem instalați în primul ctaj, unde suntem singuri. De pază fac cu schimbul câte un pluton de la Regimentul 8 Vânători de Munte și 3 Grănicieri sub conducerea câte unui ofițer. La fiecare 24 de ore, când se schimbă, noi suntem numărați. Rămăși singuri, am început să ne organizăm viața. Sala cea mare a fost destinată dormitorului. Una mai mică declarată sală de ședințe și o cămăruță, sală de consfătuiri unde, noi cei mai în vârstă, ne adunam din când în când, pentru a încerca să rezolvăm nevoile noastre.

Chiar de a doua zi, Nemțanu, Mocanu, Gherghiese și Jitariu au fost duși la închisoarea militară. Ca șef al nostru a rămas Caradan.

De două ori pe săptămână țineam ședințe, și de alte două ori șezători la care luau parte și ofițerii ce ne păzeau. Căntece populare, poezii, glume și epigrame ocazionale formau repertoriul nostru. Locotenenții Fonea, de la 3 Grănicieri, și Coaje, de la 8 V. M. erau nelipsiți de la aceste manifestări. În general, toți ofițerii ce ne-au păzit, au fost foarte binevoitori cu noi. Ne aduceau ziare pe care, după ce le citeam, le ardeam; ne expediau scrisorile pe care le trimiteam fără intervenția cenzurii. Era armata română care ne simțea aproape, pentru că era călăuzită de același ideal: dragostea de neam.

Spitalul Militar era așezat cam în mijlocul Cernăuțului. Lângă el era o piață de zarzavaturi unde, în fiecare dimineață, veneau țărani din împrejurimi și-și vindeau marfa. De aceea, în fiecare dimineață, când piața era plină de lume, noi deschideam geamurile și le ofeream

un concert de cântece legionare ca să aibă ce povesti când se vor întoarce acasă.

Pe lângă spital se plimbau toată ziua cunoscuți de-ai noștri, drăguțele noastre, printre care Lala mea era nelipsită și agenți de la poliție în civil.

*
* *

Instrucția a fost foarte scurtă. Într-o zi a venit Maiorul Turtureanu, am fost duși în sala de mese a spitalului, ni s'a pus fiecăruia dinainte o coală de hârtie albă îndoită în două și un toc. Maiorul ne dictează câte o întrebare, pe care noi o scriem pe o jumătate de coală, iar pe cealaltă jumătate dăm răspunsul. Întrebările sunt foarte sumare: dacă ai luat parte la manifestație; dacă ai cântat cântece legionare; dacă ai strigat Trăiască Legiunea și Căpitanul; și încă vreo câteva. Noi răspundem la toate afirmativ și iscălim declarația. Cu asta instrucția s'a terminat.

Se fixează data procesului și se iau măsuri de siguranță. Tot cartierul unde se află Tribunalul de Răsboiu și cel unde este Spitalul Militar e presărat de patrulare militare. Toate regimentele din Cernăuți, și erau multe, sunt puse în stare de alarmă. Tribunalul stă sub pază dublă. Suntem încărcăți în mașini de cursă, cam câte 25 și escortați de soldați, printre cordoane formate de alți soldați, suntem duși la Tribunalul Militar. Aici, la intrare, stă instalată o pușcă mitralieră care să apere strada din fața Tribunalului. Mai sus, pe coridor, sunt alte puști mitraliere și soldați de abia te învârți de ei. Șeful pazei este Lct. Coaje care salută foarte bucuros de revedere și poate mai bucuros că are ocazia să asiste la proces.

Suntem introduși cu toții în sala de judecată. Sală mare și plină de bănci, despărțită în două printr'un mic garduț. În față, dincolo de gard, este un podium pe el o masă și câteva scaune. Pe masă o cruce de lemn neagră. Boxa noastră e aproape sala întreagă pentru că suntem

mulți. Ocupăm aproape trei sferturi din sală. Câteva bănci, pe marginea dinspre geamuri, sunt rezervate publicului, care e foarte redus. Abia au putut răsbate câteva rude de ale noastre și câteva fete care s'au dat drept logodite cu câțiva dintre noi. Printre ele și Lala. Mă privește cu ochi umezi de dragoste, dar și cu un fel de mândrie.

Începe procesul. Suntem mutați într'o sală alăturată și câte unul, după cum ne strigă un grefier fornăit, intrăm în sala de judecată. Primul chemat e Anchidim Ușeriu. Printre cei rămași se plimbă ofițeri de toate gradele și ne tot întreabă de una și de alta. Morariu Ștefan râde cât poate de toți. E un tip mucalit, slăbuț, potrivit de statură și cu niște ochi care îi joacă în cap ca argintul viu. Tocmai s'a apropiat de el un Maior de la II Roșiori și-l întreabă:

—Ei, D-le student, o făcurăți?!

—O făcurăm, dară.

—Păi, de ce vă țineți, Domnilor, de nebunii?

—De! Așa ca oamenii, D-le maior. Am strigat și noi să le dea drumul la cei închiși. Mai mult n'am făcut. Ori d-ta crezi că n'aveam dreptul să protestăm?

—Rău ați făcut.

—Rău, D-le Maior?

—Dar de ce ești așa slăbuț, ești bolnav?

—Nu, D-le Maior, nu sunt bolnav și nici slăbuț de felul meu. Se întâmplă că ăștia, și arată cu capul spre sentinelele de la ușă, au frică de mine și mi-au luat mușchii la percheziție.

Un hohot de râs l-a forțat pe D-l Maior să plece grăbit ditre noi. Fănică se uită în urma lui disprețuitor. În sfârșit îmi vine și mie rândul să intru în sala de judecată. Mai mult de jumătate e plină cu de-ai noștri și ceva ascultători. Pe banca apărării stau avocații Horia Cosmovici de la Cernăuți și Radu Ghenea, venit de la București. Mă opresc în fața completului de judecată în poziție de drepti, cu un salut scurt din cap. Colonelul, făcut magistrat militar de câteva zile, Cristescu, mă măsoară scrutător.

Procurorul Băluță-Dumitrescu îmi zâmbește ca unui bun și vechiu cunoscut. Președintele începe interogatoriul:

—Cum te cheamă?

—Popinciuc Mardarie.

—Câți ani ai?

—Douăzeci și patru.

—Ce meserie ai?

—Student în anul al patrulea la Facultatea de Drept din localitate.

—Ultimul domiciliu?

—Căminul Xenopol.

—Ia loc lângă ultimul acuzat.

Formalitățile continuă mai departe fără incidente, până ce este chemat Fănică Morariu. Cum intră în sală, în loc să se adreseze completului de judecată, salută sala și în special pe cele vreo câteva fete care formează publicul nostru.

—Aici trebuie să te adresezi! se răstește Cristescu la el.

—Da?! Mulțumesc.

—Cum te cheamă?

—Fănică Morariu.

—Păi aici stă scris Ștefan și nu Fănică.

—Ștefan, atunci; dar pe mine toată lumea mă desmiardă Fănică.

Un zâmbet a înflorit pe obrazul tuturor și Președintele nu știe dacă să se supere ori nu.

—Ultimul domiciliu?

—Spitalul Militar de ochi.

—Acuzat, îți bați joc de noi?

—Nu, D-le Președinte.

—Atunci spune care ți-a fost ultimul domiciliu.

—Spitalul de ochi. De acolo m'au adus azi cu soldați mulți pentru că le e frică de mine.

Sala râde și Președintele scutură enervat clopoțelul ca să restabilească ordinea.

—Unde ai locuit înainte de a fi arestat?

—Aa, asta era. La Căminul Junimea.

—Treci la locul d-tale.

Fănică se așează lângă ultimul acuzat apoi se adresează Președintelui cu o mutră foarte nevinovată:

—Aici, D-le Președinte?

—Stai jos acuzat și taci din gură.

Sala râde din nou, Procurorul zâmbește, Președintele sună clopoțelul și Fănică îngână o înjurătură la adresa lui. Apoi întrebările continuă până suntem cu toții în sală.

După terminarea primelor formalități se dă cetire Ordonanței de dare în judecată. Aproape toate delictele prevăzute de Legea Apărării Ordinei Publice, lege făcută de regimul lui Carol II și contrară prevederilor constituționale, deci fără valoare juridică, le înfăptuisem noi.

După aceea începe audierea noastră asupra delictelor comise. Președintele Cristescu a excelat în a nu ne permite să ne apărăm. Cuvântul „Căpitan”, rostit în fața Tribunalului era motiv de condamnare aparte. Dar nici noi nu ne-am lăsat. Totuși —trebuie să o spun— s'au găsit cinci dintre noi care au negat că au făcut manifestație și că au cerut și ei eliberarea celor închiși. Numele lor? N'au importanță. Nu scriu aici pentru a acuza pe nimeni, ci pentru a da mărturie de cei ce au știut să se sacrifice pentru Legiune și Neam.

Iliuț Manole, cremene cum îl știam, așa a fost și în fața Tribunalului.

—Ai fost în aulă? îl întreabă Președintele?

—Da.

—Ai cântat?

—Da.

—Ai strigat „Trăiască Legiunea și Căpitanul”?

—Am strigat și o să strig cât voi trăi.

—Să nu strigi, că e delict.

—Ba strig: „Trăiască Legiunea și Căpitanul”, pentru că nu cunosc decât un Dumnezeu în cer și un Căpitan pe pământ.

Imediat i s'a făcut proces pentru delict comis în fața Tribunalului și Iliuț capătă din nou cuvântul în calitate de acuzat;

—Mai ai ceva de spus, acuzat? i se adresează Președintele.

—Da. Trăiască Legiunea și Căpitanul.

A fost condamnat la șase luni de închisoare. După alți vreo câțiva care au fost foarte scurt interogați, pe Președintele neinteresându-l decât motivele de acuzare, vine la rând Dobrin.

—D-le Președinte și onorat Tribunal, tata a murit judecat de tribunalele ungurești pentru lupta lui românească din Ardeal. Dacă m'ați trimite pe lumea cealaltă, eu v'aș fi mulțumitor, căci m'aș întâlni cu el și...

—Să-ți fie rușine obrazului —sare de pe scaun Președintele— să ne compari pe noi cu tribunalele ungurești. Noi, în timpul acela, am mâncat gloanțe pentru desrobirea Ardealului.

—Ați mâncat un rahat! nu se lasă Fănică Morariu.

—Dă-l afară, ordonă Cristescu unui soldat de pază.

—Mulțam frumos —zice Fănică— tocmai aveam poftă de fumat o țigară și părăsește radios sala. Vine la rând Jitariu.

—D-le Președinte și onorat Tribunal vă rog să-mi dați voie să vă fac o mărturisire de credință.

—N'avem nevoie de ea.

—D-le Președinte, pentru a înțelege situația noastră morală, motivele care ne-au determinat la facerea manifestației...

—Nu mă interesează. Treci de iscălește protocolul.

—D-le Președinte, d-vstră aveți dreptul să ne judecați. Eu vă rog să-mi dați și mie dreptul să mă apăr.

—Treci de iscălește, că trece vremea.

—D-le Președinte, pentru numele lui Dumnezeu, dați-ne voie să vorbim, să ne apărăm.

—Nu vă dau voie, pentru că sunteți prost crescuți.

—De ce, D-le Președinte? Pentru că ne cerem drepturile

noastre?

—Treci de iscălește, ori ieși afară, îi răspunde Cristescu foarte enervat.

—Nu iscălesc și nici nu ies afară.

—D-vstră sunteți obraznici.

—Și d-vstră răi și necinstiți.

I s'a făcut proces și lui și a fost condamnat la șase luni de închisoare corecțională. Trece la interogatoriu Pârvu. Mic dar bine legat, cu păr negru creț, cu fața osoasă și ochi inteligenți, Pârvu așteaptă liniștit întrebările.

—D-ta ai cântat?

—Da, D-le Președinte.

—Ce-ai cântat?

—Trăiască Regele, Ștefan Vodă al Moldovei, Sfântă tinerețe legionară și așa de unul singur, într'un colț.

—Mai ai de spus ceva?

—Aș avea o dorință. Dacă pe Hristosul neamului românesc, Corneliu Zelea Codreanu, aveți de gând să-l răstigniți, atunci vă rog să mă răstigniți și pe mine, dar cu capul în jos, căci eu sunt mic și nu merit atâta onoare.

Rând pe rând, fiecare încearcă, într'un fel oarecare, să-și exprime în fața Tribunalului, credința lui legionară. Acum e chemat Nemțanu Ion. Înalt, în portul lui câmpulungean cu cămășuica ca ghiocul, Nițucă e în adevăr bine.

—Ai cântat?

—Am cântat și o să cânt pentru că...

—Să nu cânti...

—Ba am să cânt ca să știți voi ticăloșilor că sufletul acestui neam s'a trezit și vă stigmatizează pe toți.

Imediat proces pentru insultă și alte șase luni au fost date.

Vine la rând Pânzariu. Înalt, lat în spate cât o sobă țărănească, cu niște mâni ca două căușe, Pânzariu se uită zâmbitor la completul de judecată.

—Mai ai de spus ceva, acuzat?

—D-le Președinte, se vede că d-vstră aveți de gând să ne trimiteți la închisoare. Dar să știți că noi de acolo

vom ieși, la nevoie, cu zidurile închisorii în spate și atunci va fi vai și amar de cei ce ne-au nedreptățit.

Nimeni n'a zâmbit și nici Cristescu nu l-a dat în judecată pentru insultă; poate pentru statura lui uriașă.

Mi-a venit și mie rândul. Președintele mă măsoară de sus și până jos și începe interogatoriul:

—Ai fost în aulă?

—Da.

—Ai cântat?

—Da.

—De ce?

—Eu cânt întotdeauna. Îmi place cântecul.

—Ce-ai cântat?

—Trăiască Regele, Ștefan Vodă al Moldovei, Urlă dușmanii'n cărare, Sfântă tinerețe legionară...

—Ai strigat Trăiască Legiunea și Căpitanul?

—Da.

—Treci și iscălește protocolul.

—D-le Președinte aș mai avea de spus ceva...

—Să nu spui nimic. Treci de iscălește.

—D-le Președinte, e dreptul meu de a mă apăra și vă rog să mi-l dați.

—Nu-ți dau nimic. Treci de iscălește.

—Atunci nu iscălesc.

—Ești obraznic.

—Ce fel de obraznicie am comis?

—Te uiți obraznic.

—Ce, sunt eu vinovat dacă nu vă plac ochii mei? În orice caz, cred că acest lucru nu constituie un delict.

—D-vstră sunteți bolșevici. Vreți să uzurpați ordinea din Stat. Să introduceți anarhia.

—Nu noi uzurpăm ordinea din Stat, D-le Președinte, ci d-vstră, care la catedră propovăduiți dreptul și aici faceți exact pe dos, neținând cont nici de cele mai elementare noțiuni de dreptate. Nu noi suntem bolșevici, ci mai degrabă d-vstră.

Imediat proces de calomnie și șase luni mi-au fost

date ca nimica. Cu chiu și vai s'a terminat și cu audierea noastră. A început acea a martorilor. Din cei propuși de noi, majoritatea sunt în lagăre și închisori și e de la sine înțeles că guvernul nu avea niciun interes ca să-i aducă la proces, să producă vâlvă și poate o achitare forțată a noastră și chiar a celorlalți legionari. Corneliu Zelea Codreanu, Gheorghe Clime, Vasile Iasinski, Bănică Dobre, Alecu Cantacuzino, Niculai Totu, Ilie Gârneață, Radu Mironovici, Trăian Cotigă, etc. sunt strigați pe rând de către Grefier; de fiecare dată ușierul răspunde, după o clipă de așteptare, „lipsă”. După un timp se aude de afară din coridor și un prezent. Constantin Biceagă e introdus în sală. Îmbrăcat în portul nostru bucovinean, Biceagă, Cdt. Aj. legionar, ia loc în fața Tribunalului. După câteva întrebări formale, Președintele îl întreabă:

—D-l martor, ce ne poți spune despre acuzații aceștia?

—D-le Președinte și onorat Tribunal, eu îi cunosc pe toți. Mulți din ei îmi sunt colegi de universitate și toți de aici sunt camarazi de-ai mei. Sunt cei mai buni studenți ai Universității. Sunt elita studențimii cernăuțene. Dacă D-vstră condamnați pe acești oameni, condamnați neamul românesc care de atâtea veacuri se chinuie să se ridice din noroiul în care ticăloși și parveniți de toate soiurile îl aruncă mereu...

—Taci D-le, îl întrerupe Președintele, d-ta faci aici apologia crimei.

—Nu fac nici o apologie a crimei. Îmi apăr camarazii și neamul și voi vorbi ca să audă până și cei ce și-au pus ceară în urechi.

A fost imediat judecat pentru apologia crimei și condamnat la șase luni și o zi de închisoare. A părăsit sala urmat de un soldat cu arma în mână și petrecut de privirile noastre pline de dragoste și recunoștință. A mers drept la închisoare.

Urmează la rând Prof. Univ. de teologie Reli.

—D-le Președinte, zice Cosmovici, avocatul nostru,

vă rog să întrebați pe D-l martor dacă în calitatea d-sale de profesor de teologie știe că o cruce așezată într'un anumit loc cu sobor de preoți, nu poate fi mutată din loc, de acord cu canoanele bisericești, decât tot cu acelaș ritual?

—Nu văd ce legătură are această întrebare cu manifestarea făcută de acuzați.

—Are multă legătură, D-le Președinte. Manifestația a fost făcută pentru că oameni nevinovați stau închiși, alții omorâți, alții arși de vii, crucile se taie ca lemnele de foc și casele se calcă de poliție și jandarmerie ca orice fel de local public.

—Bine, zice Președintele. apoi adresându-se martorului: Ce aveți de răspuns la cele întrebate?

—Nu m'am ocupat cu această chestie, așa că nu știu care e procedeul.

—Mulțumim D-lui martor pentru curajul civic de care a dat dovadă, își termină Cosmovici intervenția.

Profesorul de muzică de la liceul din Câmpulung, Bogza, care abia de vreo două săptămâni a scăpat de la închisoare, cu frizura ca a lui Eminescu, cu mâna stângă în' unghi drept alături de trup, înalt, cu o mutră dârză și foarte expresivă, domină întreaga sală. După întrebările formale, Președintele îi zice:

—Ce meserie ai?

—Fost profesor de liceu, actualmente destituit datorită unei sentințe a acestui onorat Tribunal. Și cu ochi de flăcări măsoară pe cei din completul de judecată.

—D-le, d-ta joci aici teatru? i se adresează enervat Președintele.

—Nu, D-le Președinte. Sunt prea mic artist ca să joc teatru în tragedia neamului românesc.

Avocatul Popovici, speriat că și acesta va merge din nou la închisoare, renunță la depozitia lui. Cu capul sus, tot așa de semeț ca și la intrare, Prof. Bogza a părăsit sala. În locul lui a intrat fostul Prefect al Cernăuțului, Gheorghe Vântu, care singur s'a anunțat ca martor.

—D-le Președinte și onorat Tribunal, începe Vântu, eu am condus acest județ o serie întreagă de ani. Pe acești studenți, care acum stau în fața d-vstră în calitate de acuzați, îi cunosc aproape pe toți. Sunt băieți buni și mai ales, ceea ce e foarte rar, oameni de caracter. Dacă eu nu am ajuns cu ei la conflicte acute, se datorează faptului că eu am respectat o anumită limită impusă de necesitățile sociale și de evoluție națională. D-vstră, prea ați început a le pune zăgazuri în toate direcțiile. Ați distrus libertatea academică. Ați negat dreptul acestor tineri de a-și spune liber părerile, lucru ce nici monarhiile absolute din Evul Mediu n'au făcut. Și acum vă mirați că nu mai pot răbda și au început să strige?

Intervenția lui, valorată enorm de noi, nu ajută cu nimic. Torturarea noastră continuă în formă sistematică. Nici de aici înainte nu ni se dă voie să ne spunem durerile. Se face o pauză și ni se dă ceva de mâncat, ședința trebuind să dureze și noaptea, fără întrerupere. Noi stăm pe niște bănci lungi și ne sfătuim. Caradan e de părere să-i tragem un cântec chiar în mijlocul ședinței. Acesta ar fi singurul mijloc de a ne apăra.

Când s'a reînceput ședința, Procurorul Băluță-Dumitrescu se limitează la semnalarea articolelor din Legea de Apărare a Statului călcate de noi și ne cere pedepsi-rea. Ia cuvântul apărarea. Dr. Ghenea demonstrează că Legea de Apărare a Statului nu e constituțională. Că în Constituție stă înscris dreptul de a protesta contra oprimărilor. Că deci noi nu am contravenit la niciun fel de lege constituțională și, în consecință, nu suntem pasibili de nicio pedeapsă. Dar toate sunt zadarnice. N'am contravenit la Constituție, dar am contravenit la legile lui Carol II și deci, trebuie să fim pedepsiți. Sperăm că cel puțin la ultimul cuvânt ne vor da voie să vorbim. Dar ne-am înșelat. Cristescu vrea să termine procesul repede și, cum se apropie de ziuă, nu ne permite să vorbim.

—Acuzat Ușeriu, mai ai de spus ceva?

—D-le Președinte și onorat Tribunal, noi încă din

August...

—Las-o, D-le, cu Augustul. Ia-o mai de dincoace.

—D-le Președinte și onorat Tribunal, o ia Ușeriu de la capăt; dar Președintele îl întrerupe din nou:

—Nu ne mai domni atâta și spune mai repede ce ai de spus.

Ușeriu s'a așezat pe bancă fără a mai zice nimic. Cu al doilea și al treilea chestia a fost cam la fel. Acum e la rând Gherman.

—D-le Președinte, d-vstră de ieri...

—Lasă-mă, D-le, cu politețele.

—D-vstră de ieri vă chinuiți să vedeți unde stă dreapta în această chestie.

—Zii, D-le, zii, îl încurajează Președintele, crezând că în sfârșit unul dintre noi îi va da dreptate. Și Gherman continuă:

—Dar știți d-vstră cum zice poetul:

Unde ești tu Țepeș Doamne,
Ca să pui mâna pe ei,
Să-i împarți în două cete,
În smintiți și în misei,
Și în două temniți largi,
Cu de-a sila să-i aduni,
Să dai foc la pușcărie
Și la casa de nebuni.

Și vă asigur că în situația de astăzi nu noi suntem smintiții și mișei, ci d-vstră guvernanții.

—Taci! Taci că te bag la închisoare pe viață, strigă Cristescu disperat.

Strigătul Președintelui s'a pierdut în tumultul general. Sufletele noastre chinuite de aproape 24 de ore și-au vărsat năduful în cântecul legionar care învăluie întreaga sală ca un biciu de foc apocaliptic peste capetele ticăloșilor asupritori.

Moartea, numai moartea legionară,
Ne este cea mai scumpă nuntă dintre
nunți...

În câteva minute a dispărut și completul de judecată și poliția. În sală a rămas doar Lct. Coaje, care, suit pe o masă, dirijează cântecul radiind de bucurie. Și-au pierdut cu toții capul. Ne-au suit în câteva mașini, cu un sergent de la poliție în fiecare din ele și ne-au trimis din nou la Spitalul de Ochi. Noi cântăm de răsună orașul și noaptea de afară.

După două zile vine Procurorul Băluță-Dumitrescu și ne anunță că am fost condamnați la câte doi ani de închisoare, douăzeci de mii de lei amendă, cinci ani degradare civică și cinci mii de lei cheltuieli de judecată. Pentru o simplă manifestație în care noi dovedisem credința și onoarea noastră în luptă, guvernul ne-a onorat cu 25.200 zile închisoare, și o amendă de 1.400.000 de lei. Ușori mai sunt guvernanții la dat ani de închisoare!

În definitiv, au fost condamnați următorii:

- | | |
|---------------------------|---------------------|
| 1. Alaci Bogdan | student la farmacie |
| 2. Andronic Sebastian | student la drept |
| 3. Andronic Ioan | student la teologie |
| 4. Avram Constantin | student la teologie |
| 5. Bărăscu Marin | student la teologie |
| 6. Bruja Aurel | student la drept |
| 7. Caloianu Constantin | student la teologie |
| 8. Caradan Ion | student la teologie |
| 9. Cazaciuc Ion | student la litere |
| 10. Crâșmaru Ion | student la drept |
| 11. Diaconu Ion | student la teologie |
| 12. Dobrescu Manolache | student la teologie |
| 13. Dobrin Dumitru | student la teologie |
| 14. Dracinschi Constantin | student la litere |
| 15. Gheorghe I. Vasile | student la teologie |
| 16. Gherghiese Nicolae | student la drept |

17. Gherman Aurel	student la drept
18. Gorcea Anton	student la drept
19. Gradin Dan	student la drept
20. Grigore Vasile	student la teologie
21. Holvate Radu	student la academia comercială
22. Ilieș Petru	student la teologie
23. Iliuț Manole	student la drept
24. Iliuț Teodor	student la litere
25. Ivan Ilie	student la drept
26. Jitariu Spiridon	student la drept
27. Lică Gheorghe	student la litere
28. Lucaci Eugen	student la drept
29. Macovei Ion	student la teologie
30. Macoveiciu Andrei	student la drept
31. Maftei Vasile	student la teologie
32. Mălinaș Nicolae	student la drept
33. Mocanu Sebastian	student la filosofie
34. Moldovanu Gheorghe	student la teologie
35. Moloce Sava	student la teologie
36. Morariu Nicolae	student la drept
37. Morariu Ștefan	student la teologie
38. Nagacevski Constantin	student la litere
39. Nemțanu Ion	student la drept
40. Niculescu Dumitru	student la teologie
41. Niculescu Virgil	student la teologie
42. Niculiță Simion	student la drept
43. Niță Chirică	student la teologie
44. Paraschiv Vasile	student la teologie
45. Păunescu Nicolae	student la teologie
46. Pânzariu Eugen	student la litere
47. Pârnac Mircea	student la matematici
48. Pârvu Traian	student la teologie
49. Petrică Nicolae	student la drept
50. Popa Pavel	student la teologie
51. Popa Valer	student la teologie
52. Popescu Andrei	student la drept

53. Popescu Ilarion	student la teologie
54. Popinciuc Mardarie	student la drept
55. Preușescu Alexandru	student la drept
56. Raia Petre	student la drept
57. Râșnic Ion	student la teologie
58. Rei Dumitru	student la drept
59. Rusu Vladimir	student la drept
60. Sauciu Liviu	student la drept
61. Spânu Roman	student la filozofie
62. Staicu Vasile	student la teologie
64. Șoltuz Teodor	student la drept
64. Tărăbuță Radu	student la drept
65. Ușeriu Anchidim	student la teologie
66. Vlad Gheorghe	student la teologie
67. Zavloschi Adrian	student la teologie
68. Zelea Nicolae	student la teologie
69. Zob Gavril	student la teologie
70. Zubcov Benedict	student la drept

Se punea acum problema dacă facem ori nu recurs. Eu pierdusem orice speranță în cinstea justiției românești și de aceea eram contra facerii recursului. Dar majoritatea învinge și recursul se face, însă fără rezultat; rămânem condamnați definitiv.

*
* *

Mâncarea ni se servea în sala de mese a spitalului, care se găsea în subsolul clădirii. De aceea, în fiecare zi eram conduși de trei ori prin curte la acea sală. Cum la mergea la masă nu se lua nicio măsură suplimentară de pază —noi mergeam încolonați sub conducerea ofițerului de serviciu legionar— a început să încolțească în noi gândul evadării. Prea ne părea că ajunsesem pe gratis la închisoare și prea ne ispita libertatea, ca să nu încercăm și evadarea. Mii de planuri ne umblau prin cap. În fine s'a stabilit unul

și s'a fixat ziua evadării.

Planul era simplu. Pânzariu, cu forța lui de uriaș, trebuia să sfarme poarta dintr'o singură isbitură. Zubcov, nu mai puțin voinic, trebuia să imobilizeze santinela de la intrare. Pârvu cu încă vreo doi aveau în seamă sentinela de lângă gard. Eu trebuia să conduc restul de băieți și, la momentul potrivit, să ies cu toții pe poarta deschisă de Pânzariu. Odată afară, fiecare o lua încotro putea.

Toți erau de acord, afară de Ștefan Morariu. Fănică nu vroia nici în ruptul capului. Eu nu mă duc, zicea el, o să tragă soldații și o să fie o baie de sânge ne mai văzută.

În ziua hotărâtă, o zi plină de nori plumburii și vânt rece de toamnă, ieșim afară, gata pentru orice. Fănică se declarase bolnav și a rămas culcat în pat. Dar, ori că se aflase planul nostru, ori că fusese numai o prevedere a comandantului trupei de pază, am găsit sentinelele dublate și două puști mitraliere care flancau poarta. La vederea acestor obstacole și la comanda mea, mai răstită ca de o biceiu, toată lumea a înțeles inutilitatea încercării, și ne-am văzut de treabă, ca și cum nimic nu s'ar fi pregătit. Veniți din nou înapoi, l-am găsit pe Fănică mai mult mort decât viu. El auzise împușcături și vaiete și ne credea pe jumătate din noi morți.

Gherman însă nu are odihnă deloc. Inspectează etajul, unde stăm închiși, prin toate colțurile și-și tot face planuri cum să evadeze. În sfârșit descopere intrarea în coșul central de fum al edificiului, care are o lărgime cam de vreo jumătate de metru. Într'o seară, își trage peste haine o cămășă veche și o pereche de izmene lungi și se bagă în coș ca să-l încerce. Nu s'a mai întors. A ieșit pe acoperiș, apoi pe cealaltă parte de la clădire s'a dat jos ajutat de un burlan pentru scurgerea apei, și dus a fost. (Un an mai târziu am aflat că a fost împușcat de către poliție la București împreună cu Iovu, Vucu, Nadoleanu, Dragoș, Popovici și încă vreo câțiva, învinuiți că încercau să atenteze contra lui Călinescu.)

A doua zi se pune problema ascunderii fugii lui Gher-

man, pentru a-i da timp să se adăpostească bine. Pentru aceasta am recurs la următorul șiretlic. Cum frontul nostru, când se face numărătorea, este pe coridor, drept în fața ușii dormitorului și cum aproape regulat câte doi, trei dintre ai noștri sunt bolnavi și deci rămân în pat în dormitor, și cum Rey cade în front în dreptul ușii dormitorului, după ce este numărat în rând, se strecoară pe după spatele ofițerului de serviciu care însoțește pe ofițerul șef al trupei de pază, în dormitor, unde este numărat din nou. Așa numărul nostru este mereu complet. Așa l-am ținut ca prezent până la jumătatea lui Decembrie 1938, când au venit să ne transporte la închisorile din Ardeal.

*
* *

Ce zi a mai fost și aceea! Afară era ceață groasă, alburie, umedă și rece de ți se făcea frig numai când o vedeai prin geam, necum s'o simți. Cam pe la orele două după masă vine Lct. Ciucă, Comandantul închisorii Militare, și ne anunță că vom fi transportați la alte închisori, și ne ordonă să ne facem bagajele. Noi deschidem geamurile și ne așezăm în ele și îi tragem un cântec de să se ducă vestea. Apoi Caradan ne ordonă să mergem cu toții în sala de ședințe. Dar Ciucă nu ne lasă. A ocupat ușa cu vreo doi soldați și nu ne dă drumul să ieșim. Printre băieții care se îmbulzesc la ușă, Caradan își face loc cu coatele și, când ajunge lângă Ciucă, îi zice:

—D-le Lct., nu uita că noi suntem condamnați și că nu mai avem prea mult de pierdut; lasă-ne drumul liber, altfel nu garantez de cele ce vor urma.

Ciucă a simțit că nu ne poate stăpâni multă vreme și ne-a lăsat drumul liber. Sala noastră de ședințe, altădată goală complet, acum însă cu ceva mobilă ne primește în sânul ei, ca și de atâtea ori în trecut. Lct. Ciucă a băgat în sală, în jurul nostru, soldați cu baioneta la arme, iar el

s'a postat în ușa. Formăm frontul și Caradan deschide ședința; apoi ne zice:

—Camarazi. Azi e cea din urmă ședință a noastră, a tuturor la un loc. Mă doare sufletul că ne despart, dar trebuie să ne supunem loviturilor sorții. De ori unde om fi, sufletele noastre vor fi mereu împreună. Zidurile închisorilor nu vor fi un obstacol, ci mai degrabă o legătură. Dar, să știți că cea mai bună legătură este rugăciunea. De aceea să ne rugăm împreună lui Dumnezeu. Camarade Moldoveanu, spune te rog rugăciunea.

Pe fața lui Caradan se preling două șiroaie de lacrimi, în timp ce rugăciunea se ridică peste capetele noastre. Soldații s'au descoperit și ei, numai Ciucă din ușa privește nepăsător.

După aceea suntem scoși în curte. La ușa suntem numărați. Nu știu cum se face, dar lipsa lui Gherman nici acum n'a fost descoperită. Abia am ajuns în curtea plină de ceață alburie, că suntem iar aduși sus. Aici suntem chemați fiecare pe nume și împărțiți la cele patru închisori din Ardeal, unde vom fi transportați: Deva, Satu-Mare, Zalău și Alba Iulia. Abia acum se descoperă lipsa lui Gherman.

—Unde-i Gherman?

—Nu știu, răspunde Caradan. Când am ieșit afară eram toți.

—Nu se poate. Afară curtea e așa de păzită că e imposibil să se fi strecurat cineva.

—Poate că are poliția vreo socoteală cu el și l-a luat. Dați-ni-l, D-lor, pe Gherman.

Dar Gherman nu apare și noi nu putem fi făcuți răspunzători de dispariția lui. Suntem împărțiți, perchiționați până la piele și suiți în trei camioane mari de cursă. Locurile libere din camioane sunt ocupate de polițiști. În fața camioanelor stă o mașină mică în care iau loc Chestorul Poliției din Cernăuți Bolocan, Colonelul Comandant al Regimentului 4 de Jandarmerie și încă unul care este Comandantul Jandarmilor din Bucovina și

acum Șeful trenului ce ne va transporta pe noi. În urma camioanelor stă o mașină mare, deschisă, prevăzută cu două mitraliere și pline de jandarmi.

Pornim. De o parte și de alta a străzilor pe unde trecem, ordonanțe de soldați, iar prin mijloc patrule mobile, până la Gara Grădina Publică. Aici tot terenul e ocupat de soldați și poliție. Suntem dați jos din mașini câte unul și conduși direct în dubă. Sunt două, una lângă alta, la mijlocul trenului. Cei ce trebuiau să meargă la Deva și Alba Iulia suntem încărcăți în una, iar cei de la Zalău și Satu-Mare în alta. Restul trenului a fost ocupat de soldații din Regimentul 4 de Jandarmi, subț paza căruia eram transportați. La intrarea fiecărei dube stă postată câte o mitralieră grea, lângă care câte un Sergent și doi soldați stau gata s'o puie în funcție contra noastră.

La Zalău au fost duși: Alaci, Andronic Ioan, Avram, Dobrescu, Gheorghe I. Vasile, Gradin, Ilieș, Iliuț Toader, Moldovanu, Morariu, Niculescu, Niță, Paraschiv, Pârnac, Petrică, Popa Valer, Sauciu, Spănu, Tărăbuță și Vlad. La Satu-Mare: Caradan, Diaconu, Dobrin, Dracinschi, Gheorghiese, Holovate, Iliuț Manole, Jitariu, Mălinaș, Mocanu, Morariu Nicolae, Nemțanu, Pânzariu, Popescu Ilarion, Preuțescu, Raia, Ușeriu și Zavloschi. La Alba-Iulia: Bă-răscu, Bruja, Calcianu, Cazaciuc, Crășmariu, Gorcea, Grigore Vasile, Ivan, Macoveiciuc, Moloce, Niculiță, Râșnic, Rei, Șoltuz și Zelea. La Deva: Andronic Sebastian, Lică, Lucaci, Macovei, Maței, Nagacevski, Păunescu, Părvu, Popa, Pavel, Popescu Andrei, Popinciuc, Rusu, Staicu, Zob și Zubcov.

Ajunși în dube, ne îndreptăm cu fața spre răsărit și, descoperiți, spunem cu toții un „Tatăl nostru...”. Trenul pornește. E noapte. Prin suflet îmi colindă tot felul de sentimente și mă doare enorm când în zare dispar ultimele lumini ale Cernăuțului. Oare o să-l mai văd vreodată? Stăm tăcuți. Fiecare își trimite gândurile spre cei dragi al lui. Nu avem unde ne așeza cu toți și de aceea stăm cu schimbul. Când trecem de Dărmănești, văd printre

gratiile dese ale dubei, satul meu Mihoveni. Acoperit de noapte, îmi dă impresia unui basm din copilărie. Aici m'am născut și crescut mare. De aici am pornit în lume cu idealuri mari, înălțătoare, și acum merg spre o celulă mică și neagră, într'o dubă urită și rece. O lacrimă caldă se furișează încet peste gene și fuge pe obraz la vale. O șterg repede și mă așez într'un colț de dubă, ca să nu mai văd și să nu mai simt nimic. La Verești, Păunescu se uită printre gratii afară, apoi se întoarce spre noi cu un gest de dispreț;

—Nu-i nimic de văzut. Doar o evreică pistruiată care se plimbă pe peron.

—Jos Lupeasca! strigă din colțul dubei Crâșmariu, trăgându-și căciula mai îndesat pe cap.

Ca un chibrit aprins în un butoiu cu praf de pușcă a fost strigățul lui Crâșmariu. Din cealaltă dubă se aude o voce ascutită și puternică:

—Vrem capul lui Chioru! Parcă treziți din nou la viață, fără comandă și fără vreun alt semn, începem cu toții a cânta:

Geme Jilava, neagra'nchisoare,
C'a fost făcută pentru Români.

Și cântecul se pierde în ropotul de roate pe șine al trenului care s'a pus din nou în mișcare. S'a făcut iar liniște în dubă. Doar aerul încărcat de cântec și entuziasm nebun nu se dă dus. Deodată aud bătând la ușa dubei și un glas zicând încetișor:

—Camarade... Camarade...

—Ce-i, D-le? întreb eu tot așa de încetișor.

—Lucaci e aici?

—Dar, d-ta cine ești?

—Eu sunt fratele lui, soldat la Regimentul 4 de Jandarmi. Aș vrea să vorbesc cu el.

L-am strigat pe Lucaci și i-am lăsat singuri. Iată unde am ajuns. Frate contra frate. Unul condamnat și altul păzitorul lui. N'aș vrea să simtă nimeni cum mi-e mic

în acest moment la suflet. Cât necaz și câtă jale mai poate suporta un suflet de om!

La Bacău, în gară, e plin de lume pe peron. Deodată auzim glasul lui Ilarion Popescu, ori părintele Taroacă cum l-am poreclit noi, din duba de alături:

—Frați Români! Aici în dubele acestea suntem 70 de studenți de la Cernăuți, care pentru dragostea noastră de neam și dreptate, mergem acum în fundul ocnelor să ne mâncăm tinerețea. Dacă mai aveți dragoste pentru acest neam, dacă vă mai doare inima pentru viitorul copiilor voștri, puneți mâna pe arme, pe coase, pe topoare și dați în asupritori. Dați să simtă că țara s'a trezit, nu doarme. Dați fraților, că a început revoluția legionară. Strigați cu toții: Jos Lupeasca, piaza neagră a neamului nostru, și aliatul ei Călinescu-Chioru.

Lumea de pe peron se uită speriată în toate părțile și apoi, pas cu pas, se retrage de nu mai rămâne nimeni. E așa de mare frica că se tem să audă despre asemenea lucruri, necum să le mai facă. Dar noi suntem porniți ca șuvoiul de munte când vin apele mari și nu mai ținem cont de nimic. Nu ne interesează ce se va alege de noi și nici unde vom ajunge. Știm doar că trebuie să strigăm până vor auzi și surzii; să se trezească neamul. Un cântec svăcnit ia locul vorbelor părintelui Taroacă. Deodată se deschide ușa dubei și un maior, lângă care trei soldați cu o mitralieră stau gata de tragere, strigă la noi:

—Încetați imediat cântecul, că altfel vă curăț pe toți!

Nu știu ce mi-a venit. Prin cap nu-mi colindă niciun gând. Înaintea ochilor nu văd decât gura neagră din țeava mitralierei care mă atrage ca un magnet. Într'un moment am svârlit de pe mine mantaua și haina și cu pieptul gol am pornit spre mitralieră strigând:

—Trage, mama mă-tii de porc. Trage să se termine cu toate, ori te termin eu.

Dar n'am putut face decât doi pași, pentru că ușa dubei s'a închis cu un sgomot direct în nasul meu. Cântecul

cul răsună acum mai cu foc și trenul merge mai departe. Toată noaptea mergem fără să oprim. Și mă mir de ce nu ne fac nimic. De ce ne lasă să strigăm și nu trag în noi. Această enigmă am deslegat-o mult mai târziu, când am aflat că, odată cu plecarea noastră, au început să ia foc fabricile și sinagogile din Bucovina.

A doua zi am fost ținuți toată ziua într-o gară mică, în munți, prin Ardeal. Copii mici încercau să se apropie de noi, dar erau imediat alungați de sentinele din jurul trenului. Flăcăi și fete stăteau mai la distanță și ascultau cântecele noastre. O nuntă a trecut pe drum, în căruțe, cu caii împodobiți cu cununi de flori și năframe albe la urechi, cu muzică și multă voie bună.

—Uite cum unii petrec și alții suferă, mi se adresează Cazaciuc, trăgându-și mânios căciula pe urechi. Apoi ca prins de un fel de nevoie de a-și ușura sufletul, se postează în fața grătilor dubei și începe să le vorbească celor de afară:

—Frate române și creștine, stăi un moment și ascultă vocea pământului. Pământul acesta pe care îl calci și care te hrănește; care acum strigă de durere pentru că oameni haini la suflet și străini de neam îl pângăresc. Nu vezi măi frate cum se duc pădurile, puterea și avuția neamului românesc, culcate la pământ de mâna hrăpăreață a Evreilor? Nu vezi cum Iuda își râde de toate eforturile acestui neam de a se ridica din noroiul în care oameni fără suflet și fără Dumnezeu îl țin mereu? Nu vezi cum tineretul acestui neam înfundă închisorile și îngrașă pământul cu sângele lui tânăr? Trezește-te frate cât mai e vreme. Trezește-te și scutură-te de putregaiul ce amenință să te ducă la pierzare!

Nunta s'a oprit în loc și oamenii stau și ascultă ca la un glas venit din străfundurile pământului. Jandarmii sar din tren și, cu înjurături și paturi de pușcă, o împrăștie. Ș'am rămas iar singuri în duba rece și mohorâtă.

Seara am plecat din nou mai departe. În gară la Gheorghieni, o mare mulțime de oameni umple tot peronul.

La auzul cântecului nostru, niciunul nu dă semne de spaimă și nici nu se retrage. Când jandarmii încearcă să-i gonească, se opun cu atâta vehemență că sunt lăsați în pace. Aici e altă lume; e Ardealul; sunt Moșii; e sufletul neamului românesc.

Apoi am fost ruși în două. O jumătate de tren cu o dubă a plecat spre Zalău — Satu-Mare, iar noi ne-am continuat drumul spre Alba Iulia — Deva. La Alba Iulia au fost debarcați 20 și duba, cu noi cinsprezece, a plecat mai departe.

*

* *

ÎNCHISOAREA DIN DEVA

Cam pe la ora patru dimineața am ajuns la Deva. O dimineată de toamnă mohorâtă și rece, cu o gară înegrită de funingine și neprimitoare. În tot cuprinsul gării nici un civil; numai jandarmi. Șefi de Post cu pistoale în mâini și cu degetul pe trăgaci. Suntem strigați câte unul și scoși din dubă afară. La ușa dubei trei Șefi de Post, voinici cât urșii, îl iau pe fiecare în primire. Unul te înșfacă de mâna stângă, altul de cea dreaptă, iar al treilea de după gât; și trei pistoale îți sunt puse în tâmpole și ceafă. Așa aranjat, fiecare e trecut pe lângă bagajele ce stau înșirate pe peron și fără a avea voie să se aplece, trebuie să arate care e al lui. Un soldat îl transportă la mașina ce stă în dosul gării. Apoi ești trecut printre două coloane de soldați care te urmăresc cu ochii și cu țeava pistoalelor mitraliere. În fine ești depus într-o mașină de cursă, care și ea stă înconjurată de jandarmi înarmați până la dinți. După ce termină cu unul, cei trei jandarmi vin de-l iau pe următorul.

Cam pe la mijloc mi-a venit rândul și mie. Cei trei vlăjgani mă duc aproape pe sus. Toate au decurs normal până în mașină. Aici, un Căpitan de jandarmi pe care în viața mea nu l-am văzut, mă ia în primire, fulgerându-mă cu ochii și-mi zice:

—Stai jos. Să nu cânti că vă împușc pe toți. Să nu mișcați nici unul că dau ordin să tragă imediat.

Țipă într-una ca scos din fire. Mă așez pe locul designat și privesc la Căpitanul ce strigă mereu. Un plutonier așezat lângă ușă cu un pistol-mitralieră în mână, se uită zâmbind de la mine la Căpitan. După mine intră în mașină

Andrei Popescu. Înalt, cu cisme, plete mari și ochelari, Andriușa și-a adus din dubă o pâine și se tot joacă cu ea ca și cum ar cântări-o. Căpitanul începe să țiepe la el, dar Andrei se face că nu-l aude și cântărește pâinea mai departe.

—Lasă, Domnule, pâinea în pace; și să nu vorbești că dau ordin să tragă.

—D-le Căpitan, mă adresez eu nițel enervat către omul ce strigă mereu, de ce nu ne lăsați în pace? De ce strigați mereu, când nimeni nu scoate o vorbă? Ori poate doriți în adevăr să nu stăm binișor?

—Taci că te împușc.

—Împușcă-mă, Domnule, dar nu ne tortura atâta, încep eu să strig la el.

În acel moment a venit un Maior de Jandarmi și l-a luat cu el pe sbuciumatul Căpitan. Am fost așezați cu toții pe bănci, în mijlocul mașinii, iar pe margini, în față și în spate, au luat loc Plutonieri de Jandarmi cu pistoalele în mână. Eu stau tocmai în fund, cu Lică, Zubcov și Popa Pavel. În spatele nostru, patru Plutonieri ne-au pus pistoalele în ceafă și la fiecare sgâlțâitură țeava pistoalelor bate în capul nostru, parcă ar vrea să ne aducă aminte cât de ieftină a devenit viața în vremurile ce trăim.

Am ajuns la închisoare. O poartă mare și grea se deschide scârțâind. Un coridor întunecos și lugubru duce pe lângă cancelarii spre celule. Un aer greu și pestriț, aer de închisoare, îți oprește respirația. Suntem opriți pe coridor. În fața noastră stau patru gardieni cu armele în mână. În spate stau soldați cu baioneta la arme. Începe percheziția. De sus și până jos, bucată cu bucată, haine, pantaloni, palton, manta, pălărie, cămașă, izmene, ghetete, ciorapi, sunt controlate cu amănuntul. Cravatele, curelele de la pantaloni, bretelele, jartierele, tocure, creioane, hârtie, bani, fotografii, ine, lame, brici, cărți și tot ce avem pe lângă noi, ne sunt reținute. Am fost duși apoi sus la primul etaj, într-o celulă. Rupți de oboseală cum eram, ne-am culcat, așa îmbrăcați, fiecare cum am putut, și somnul ne-a mai liniștit nițel.

*
* *

Închisoarea Deva e așezată într-o margine a orașului, lângă Tribunal. E o închisoare model unguresc. Spre drum sunt locuințele personalului închisorii, care stau în legătură cu birourile, iar acestea, la rândul lor, cu închisoarea propriu-zisă. E compusă din nouă etaje. În mijlocul închisorii propriu-zise e un hol mare, iar pe margini sunt celulele. La etaj e un fel de balcon interior, care merge de jur împrejur. Deasupra birourilor sunt iar celule și, către locuințele personalului, o capelă. În una din aceste celule de la etaj am fost băgați noi cu toții.

Când ne-am trezit, primul lucru ce l-am făcut a fost să ne ducem la geam și să vedem cam unde suntem. În fața ferestrelor celulei e o curte în care două fetițe de prin clasa a doua de liceu se joacă și ne privesc cu multă simpatie. E curtea tribunalului, care ne închide vederea mai departe. Spre stânga se vede un deal mare, pe vârful căruia mai stau și astăzi, strajă amintirii, urmele unei cetăți vechi. După aceea a venit la rând împărțirea paturilor, care ocupă aproape întreaga celulă. Suntem în total, 17. Pe lângă noi cinsprezece, mai stă aici badea Avram, un țăran bătrân din Județul Hunedoara care fusese condamnat la șase luni de închisoare pentru că îl înjurase în public pe Carol al II-lea. Celălalt locatar, pe care l-am găsit acolo, era un notar ardelean, condamnat la un an închisoare pentru apologia crimei, care după vreo câteva săptămâni a fost eliberat și al cărui nume nu mi-l mai amintesc. După aranjarea paturilor ne-a venit ora de plimbare și am fost duși în curtea închisorii. Aici, cel puțin, ne putem spăla în voie, căci fântâna stă în mijlocul ei. De printre gratii, tot felul de chipuri, unul mai variat ca altul, ne privesc cu uimire și parcă cu admirație. Câte unul ne mai întreabă câte ceva, iar noi răspundem bucuroși. După plimbare, ne vizitează Procurorul Chiriac. Om bine făcut, frumos și îmbrăcat foarte îngrijit.

—Ce-i cu D-vstră, Domnilor?

—Nimic, D-le Procuror, îi răspund eu.

—De ce v'au închis? Ori au făcut-o pe gratis, pentru că D-vstră desigur nu sunteți vinovați? Și un zâmbet disprețuitor îi încrețește buzele.

—Vinovați ori nevinovați, asta e altă poveste, D-le Procuror. Faptul care contează, e că suntem aici.

—Dar desigur, nevinovați?!

—Dacă D-vstră sunteți de părere că în țara românească nu mai există dreptul de a protesta contra oprimării, atunci suntem vinovați.

—D-ta ce studiezi?

—Dreptul.

—În ce an?

—Ultimul.

—Aveți vreo nemulțumire?

—Nu.

—Atunci, la revedere.

—Avem onoarea, D-le Procuror... A plecat fără ca eu să pot termina salutul.

Lică se apropie de mine și-mi zice:

—Știi cine e?

—Habar n'am.

—Fiul Senatorului Legionar, Colonelul Chiriac.

—E și el legionar?

—Nu știu. Dar pare om de treabă.

—Asta om mai vedea-o.

*
* *

Zilele trec tare greu. Nu ni se dă voie să avem nici cărți de citit, nici caiete și nici creioane. De vorbit împreună și de uitat pe geam, ne-am plictisit. Am vrea să mai facem și altceva. Dar ce? Niciunul dintre noi nu e așa de departe în studii ca să ne poată da conferințe atrăgătoare. Zubcov a deslegat problema. Cu ajutorul câtorva

cartoane, pe care ni le-au dat ceilalți deținuți și al unui creion primit de contrabandă, a desemnat niște cărți de joc. Astfel toată ziua avem ocupație: concină, o sută unu, șaizeci și șase, dar mai ales „podkidnoiul” lui Andrei Popescu, e jucat cu multă bucurie și râs. Patru joacă și restul chibitează.

Între timp, Rusu Vladimir a construit, din niște butoane de la firele electrice și resturi de pâine uscată, niște figuri de șah; așa că vremea cărților de joc a trecut repede.

*
* *

Cam după vreo lună de zile a venit la noi Directorul închisorii însoțit de Primul Gardian, cu un ziar în mână, și ne întreabă:

—Ați auzit, Domnilor, că Codreanu și cu încă treisprezece au fost împușcați?

—Nu poate să fie adevărat, D-le Director.

—Ba da. Scrie în ziar. Au vrut să evadeze și au fost împușcați.

Și ne arată ziarul. În adevăr, în ziar stă scris, negru pe alb, că Nicadorii, Decemvirii și Căpitanul au vrut să evadeze și au fost împușcați în timp ce erau transportați de la Râmnicul-Sărat la Jilava. Dar nouă nu ne vine a crede deloc. Prea ne-am învățat să-l vedem pe Căpitan dând pe toți dușmanii peste cap, ca să mai credem că ar îndrăzni cineva să-l omoare. De aceea mă întorc spre Director și, la rândul meu, îl întreb:

—Arde Deva, D-le Director?

—Ce să ardă?

—Arde orașul?

—Nu. Da de ce să ardă?

—Dacă nu arde, n'a murit Căpitanul.

—Se poate.

Și Directorul, speriat de credința noastră, a părăsit

celula.

Și totuși, după plecarea Directorului, ne-a prins în-doiala. Mii de gânduri îmi fulgeră prin cap. Nu se poate să fie adevărat. Nici vorbă. Regele a fost în vizită în Anglia și se poate să fi căpătat de acolo vreun semn în acest sens; dar de acolo a fost la Hitler, și acesta e naționalist. Nu se poate ca el să-l fi lăsat în voia soartei pe un frate de credință. Nu! Nu! Are doar nevoie de toți naționaliștii din lume ca să poată dărâma oligarhia iudeomasonilor. Asta ar fi una dintre cele mai mari greșeli ale lui Hitler. Și dacă totuși el nu se interesează de noi?! Dacă pe el nu-l privește soarta altor naționalități?! Atunci nici el nu va reuși. Va cădea și el pentru prima greșală de neiertat ce va comite.

Și dacă în adevăr a murit Căpitanul, ce ne facem noi? Cum o mai scoatem la capăt? Unde se va găsi omul care să aibă curajul și priceperea Căpitanului, care să ne conducă mai departe în luptă? Dar, nu se poate! Căpitanul trăiește! Asta e numai o manevră a Guvernului. El, care crede așa de mult în Dumnezeu, nu se poate să fi murit. N'a lăsat Dumnezeu să se întâmple una ca asta. Ori, de s'a întâmplat, atunci nu mai există acest Dumnezeu! Doamne iartă-ne și nu ne bate pentru toate cele ce ne trec prin gând și suflet și pentru toate greșelile noastre zilnice.

Trăim între frică și nădejde. Așteptăm o minune, care întârzie să vină. Seara, în vizeta de la ușa celulei apare fața mică și negricioasă a gardianului Călinescu.

—Camarade Popinciuc!

—Ce-i, prietene Călinescu?

—Ați auzit ce scrie în ziare?

—Am auzit; dar e adevărat?

—Nu știu. Pe afară se vorbește că nu. Se spune că au evadat cu toții și au fugit în Germania, ajutați de niște ofițeri Români.

O mică rază de lumină în sufletele noastre. Și, totuși, cât am stat închiși, aproape doi ani, mereu revenea întrebarea: „Și dacă l-au omorât?!”

*
* *

Vremea trece greu de tot. Gânduri negre și mai ales gândul că toate jertfele noastre au fost zadarnice, mă fac să nu am liniște deloc. Viața noastră în comun are necazurile, dar și plăcerile ei. Nagacevski ne cântă, Rusu ne spune glume, Lică și cu Zubcov scot ziarul „Samovarul” în care fiecare se găsește, Macovei ne distrează cu nasul lui a la Tănase, iar Popescu Andrei mă forțează să învăț pe de rost citate întregi din dreptul roman și articole din codurile civil și penal. După vreo lună vine din nou Procurorul Chiriac în vizită.

—Cum vă mai simțiți D-lor?

—Mulțumim frumos, bine.

—Duceți lipsă de ceva?

—D-le Procuror, nu s’ar putea să ni se permită ceva cărți de citit, caiete, creioane și poate ceva cărți de studiu?

—Ce, nu vi s’a dat nimic până acum?

—Nu.

—De ce nu li s’au dat aceste lucruri, D-le Director? se întoarce Procurorul spre Ionescu care stă, mic și rotofeiu, în pervasul ușii cu o regală în gură.

—Nu permite regulamentul, D-le Procuror.

—Fugi de-aici, D-le Director. Am citit și eu regulamentul și știu ce se poate și ce nu.

—Da, dar în privința D-lor sunt instrucțiuni speciale.

—Nu există instrucțiuni speciale. Sunt deținuți ca ori care alții și, în această calitate, au aceleași drepturi și datorii ca și ceilalți. Să li se dea cărți din biblioteca închisorii și să li se permită să-și cumpere creioane și caiete.

—Bine, D-le Procuror; dar la biblioteca închisorii nu prea sunt cărți.

—Lasă că aranjăm noi asta. Pachete primesc?

—Nu, că nu au voie.

—Să li se dea pachetele care sosesc și cărțile de studiu, după ce vor fi cenzurate.

—Bine, D-le Procuror. Ordinul va fi îndeplinit.

—Mai aveți vreo dorință? ne întreabă Procurorul foarte curtenitor.

—Nu, D-le Procuror. Vă mulțumim foarte frumos.

A plecat. Bucuria noastră e mare. Chiar a doua zi primim de la biblioteca închisorii cărți de citit. Pe ele, numele Procurorului Chiriac. Ce se întâmplase? Procurorul dăruise o parte din biblioteca lui închisorii, ca noi să avem ce citi. Au început apoi să vină pachete de pe acasă; cărți, bani, mâncare, îmbrăcăminte, primim de toate. În special Lică, Nagacevski și Zubcov primesc atât, că aproape ne ajunge pentru toți.

*
* *

După vreo două luni de închisoare am primit, într’o bună zi, o scrisoare de la Caradan, în care îmi ordona să dăm cu toții o declarație de supunere Regelui, căci ei o dăduseră deja. M’am întors cu scrisoarea în dormitor și le-am citit-o la ceilalți camarazi.

—Asta-i o porcărie, sare Lică enervat.

—Eu nu dau, se anunță Andronic, artelnicul nostru, de după masa unde taie mălaiul în porții pentru noi.

—Asta nu-i treabă de oameni cinstiți, zice Nagacevski din cealaltă parte a celei.

—E ordin, caut eu să-i mai opresc.

—De la cine? sar cu toții asupra mea.

—De la Caradan, șeful grupului nostru.

—Poate să fie, dar noi nu dăm nicio declarație.

După mult sfat, am ajuns la soluția ca eu să-i scriu, prin prietenul nostru gardianul Călinescu, lui bădia Țurcan la Cernăuți și să-l întreb dacă să dăm ori nu declarația. Zis și făcut. După vreo zece zile ne-a sosit răspunsul că fusese ordin de la Căpitan ca toată lumea să dea declarații.

Am compus și noi următoarea declarație:

Declarație,

Subsemnații, legionari de la închisoarea Deva, declarăm că renunțăm la lupta noastră din trecut și că pe viitor vom lupta cu și mai multă tărie pentru țară și tron.

Am semnat-o cu toții și i-am dat-o Directorului închisorii. La câteva zile a apărut publicată aproape în toate ziarele românești. Acum nu mai eram legionari; și totuși eram. Guvernul nu ne credea că am renunțat la Garda de Fier și noi, în adevăr, nu renunțasem.

*
* *

Germania începuse să câștige din ce în ce mai mult teren în politica mondială. România era nevoită să încheie tratate economice și de amiciție cu Germania. În august 1939 începe războiul Germano-Polon. În numai două săptămâni, Polonia e ocupată în întregime de Germania. Țările aliate Poloniei sunt surprinse și nu pot interveni, România cu atât mai puțin, mai ales din cauza nesiguranței interne. Guvernul începe tratative cu Mișcarea Legionară, care sunt însă întrerupte, abia inițiate, din cauză că la 21 Septembrie este ucis Călinescu de către echipa lui Miti Dumitrescu.

*
* *

Ziua de 21 Septembrie 1939 era caldă și frumoasă. Un soare splendid își revărsa cu prisosință razele lui poleite peste acoperișul închisorii și ne încălzea lângă zidul curții unde ne trântisem cu toții. Pomii din grădinile din jurul închisorii începuseră să-și vopsească frunzele cu tot felul

de culori și tonalități: roșu, galben, ruginiu, verde, etc. Merii grei de rod își plecau ramurile în fața Reginei Toamna care începuse să facă inspectia anuală pe acele meleaguri. Din negoțul lui Maieroșan, de unde cumpăram noi, când puteam, câte ceva de ale gurii, situat vis-à-vis de închisoare, se aude o emisiune de radio. El cunoaște ora noastră de plimbare și de aceea deschide geamul și pune radioul mai tare. Câțiva dintre camarazi stau pe aproape, atenți la veștile ce ar putea fi anunțate. La un moment dat se desprind cu toții de lângă zidul unde ascultau și, cu spaima pe obraji, se apropie repede de noi. Macovei, alb ca varul la față, ne întreabă:

—Ați auzit?

—Să auzim? Ce?

—L-au ucis pe Chioru.

—Fugi de aici, mă! Ești copil? Cine poate să-l omoare pe ticălosul ăsta, când este așa de bine păzit?

—A spus la radio.

—Vezi-ți de treabă! N'ai auzit bine.

—Au spus, se amestecă și ceilalți ce au stat lângă zid de vorbă.

—Ați auzit bine?

—Sigur că am auzit.

Câțiva sar în sus și joacă într'un picior de bucurie. Unii au rămas tăcuți și cu capul plin de gânduri, iar alții, nepăsători, pentru că nu credeau. Vestea a intrat și în capul meu, dar încă nu-i prindeam bine înțelesul. Pe încetul ajunge să pătrundă în tot corpul. Un icnet de bucurie și ușurare mă sguduie tot, dar imediat, ca o presimțire, gânduri dureroase încep să-mi treacă prin minte. A murit călăul, dar acum ce va urma? Ce va face camarila? Suntem în mâinile lor ca șoarecii în capcană. Și un sentiment de spaimă și de neputință pune stăpânire pe mine. Se vede că aceleași gânduri trec și prin capul celorlalți camarazi, pentru că acum tac cu toții.

Ca puși de acord, am întrerupt plimbarea și ne-am retras în celula noastră, goală și mohorită, unde o candelă

arde neîntrerupt sub o iconiță a Sfântului Arhanghel Mihail, ocrotitorul nostru. Seara ne culcăm repede, evitând orice zgomot, dorind să fim uitați acolo în celulă. Simțim cu toții primejdia ce atârna asupra capetelor noastre ca sabia lui Damocles. Lumina e stinsă și liniștea e complectă. Doar candela sfârâie încetișor și liniștește nervii noștri încordați peste limită.

După puțin timp se aude un pas pe coridor. Ridicăm cu toții capul și ascuțim urechile. E Călinescu —ironia soartei— gardianul prieten al nostru. Îl recunoaștem după cele trei bătăi rare și regulate în ușă. Mă apropii repede și îl întreb:

—Ce noutăți ai, prietene Călinescu?

—L-au omorât pe Chioru. O echipă din Ploiești i-a dat de hac. Stați liniștiți că afară e urât de tot. Îi împușcă pe legionari pe toate drumurile.

A plecat imediat. Cuvintele lui au pătruns în mine ca o greutate de plumb care doare amarnic. Le spun și celorlalți camarazi cele auzite și liniștea cuprinde din nou celula. E așa de mare, că mă doare. Aș vrea s'o rup, să spun ceva, dar nu pot. Gâtul mi-e uscat și urechile îmi vâjâie. Pe la vreo zece noaptea vine directorul închisorii, aprinde lumina în celula și, deși toată lumea stă în pat și în liniște, începe să țipe:

—Ce înseamnă porcăria asta? De ce nu dormiți? Ce puneți la cale? Lasă că vă arăt eu vouă!

A plecat și noi nu schimbăm nicio vorbă. Face impresia că aerul în celulă s'a făcut așa de gros că ne desparte pe unii de ceilalți. După un timp, Benedict Zubcov zice, mai mult pentru el: „Acum cred și eu că a murit Chiorul”. Noaptea a fost un iad. Aproape niciunul n'a dormit.

A doua zi, la numărătoare, gardienii sunt foarte tăcuți. Sentinelele au fost dublate și plimbarea trebuie să o facem în cerc, la distanță de un metru unul de altul și în tăcere. Câteva femei deținute, care spală mai laoparte niște rufe, ne privesc și plâng. Niște figuri aspre de deținuți, învățați cu greul închisorilor și pentru care moartea

ar fi o binecuvântare, stau la geamurile celulelor și înjură pe gardienii care ne păzesc.

Pe la orele 11 vine după mine Truț, un gardian înalt și rotofeiu, pezevenchi dar bun la suflet.

—Domnule Popinciuc, vă chiamă domnul Procuror la Tribunal. Și îndreptându-se către toți, adaugă: Vai, domnilor, ce e pe afară! Împușcă ca în codru! Doi stau morți, trântiți în piață. Dracul mai știe unde o să ajungem.

Eu stau și mă gândesc. Nu mă duc. Am presentimentul că se apropie ceasul cel cumplit. Sunt neliniștit. Un sentiment nou, ne mai trăit, se învârtă în mine. E un „ce” care răstoarnă tot, parcă ar vrea să stabilească o nouă ordine: ordinea morții. Îmi zic că ar fi bine să aștept. Să vină călăii să mă ia. Să mă opun. Să mor cu unul de gât. Dând însă cu ochii de camarazii din jur, mi-am schimbat gândul. Eu sunt șeful lor. Trebuie să veghez pentru binele și viața lor. Dacă nu mă duc și vin să mă ia, îi bag și pe ei în bucluc. În loc, deci, să veghez pentru ei, îi distrug odată cu mine. Dacă merg eu, poate că ei scapă. Poate că sângele meu îi va satura pe călăi și ei vor scăpa. Mă decid. Plec. Mă îmbrac și apoi mă adresez camarazilor de suferință, care mă privesc înduioșați și înspăimântați.

—Eu mă duc, fraților. Dacă nu vin, toate cele bune. Voi însă nu plecați așa câte unul; n'are rost. Stați aici și, dacă vin să vă ia, făceți-le o primire frumoasă.

Am plecat. La poarta închisorii mă așteaptă Directorul Ionescu și cu gardianul Sabău. Directorul, aproape negru la față și speriat, îmi zice:

—Ce-ați făcut, Domnilor! Ce-ați făcut?! Vai de mama voastră!

—Lasă, D-le Director, îi răspund eu, că tot noi o plătim.

Sabău mă privește întristat și nervos. Își încarcă arma și mă avertizează că pe drum n'am voie să mă uit nici într-o parte, nici să vorbesc cu nimeni. Am plecat. Ieșind pe poartă, mă întâlnesc cu o fetiță. Când a dat cu ochii de mine, a început a plânge și a fugit. Cred că asta mă ve-

dea deja cadavru, îmi trece mie prin cap, ori s'a speriat de barba mea care de multă vreme crește în voia ei. Deodată îmi face impresia că Sabău manevrează ceva la armă. Se prepară să tragă, gândesc eu. Truș spunea că îi împușcă pe stradă. Dacă trage acum, cad cu capul pe piatra de colea. Ori mă răsucesc în cădere și cad cu fața în sus. Nu! E mai bine cu fața în jos. Îmi aduc aminte că citisem pe undeva că unul, când stă gata să moară, mai vede și aude, dar nu se poate mișca. Te pomenești că vine vreun ticălos și mă scuipă și nu-i pot răspunde cum trebuie. Dar de ce nu trage? N'are curaj? Doamne, iartă-mi păcatele!

—La dreapta, D-le Popinciuc, îl aud pe Sabău în urma mea.

Mă uit în direcția indicată și văd Tribunalul. Vasăzică, Procurorul m'a chemat; și încep să revin la viață, la realitatea crudă și dureroasă.

Prim-Procurorul Chiriac se plimbă dintr'un colț în celălalt al biroului cu lacrimi în ochi.

—Ai auzit, camarade Popinciuc? S'a dus Chioru. Dar câte vieți o să coste acest fapt! Împușcă lumea pe toate drumurile și pe mine, Prim-Procurorul acestui județ, nici nu mă înștiințează. Te-au cerut și pe D-ta. A venit ordin să fii împușcat imediat, iar restul în echipe de câte trei, dacă nu intervine alt ordin. Eu nu te dau.

—D-le Procuror, răspund eu, gândiți-vă bine ce faceți. O să intrați și D-vstră în bucluc.

—Ce? Bucluc? Când fără condamnare, fără judecată, se omoară lumea pe stradă, D-ta îmi ceri să nu mă amestec? Eu nu mă pot preta la acest joc. Te-am chemat ca să te avertizez. Să te încurajez, dacă ar fi necesar. Să fii tare! Să nu spui nici o vorbă, că rezultatul e același: moartea. Eu o să mă opun cât pot la această mișelie. Dacă văd că altfel nu merge, vă dau drumul de la închisoare. Să stați pregătiți în ori ce moment! Du-te și spune-le și celorlalți camarazi să fie tari și să se țină bine.

I-am mulțumit pentru toate cele ce făcuse pentru noi

până atunci, și mai ales pentru cele ce făcea în acel moment. L—am rugat ca, în caz de liberare forțată, să ne dea niște arme. Cu o îmbrățișare frățescă, am plecat din nou spre închisoare. Pe drum, lumea se uita la mine speriată și se ferea, lăsând strada liberă. Câte o femeie își ștergea ochii cu batista, altele își făceau cruce.

Când am reintrat în celulă, m'a întâmpinat un suspin de ușurare ieșit din pieptul camarazilor. Stăteau toți grămadă. Benedict rupsesse un picior de la un pat de fier în vederea evenimentelor. Le-am povestit întâlnirea cu Procurorul și, obosit cum eram, cu nervii gata să plesnească, m'am întins pe marginea unui pat și am dormit. În vis mi s'a arătat Domnul nostru Isus, răstignit pe cruce. Din mâini și din picioare, din coasta Lui și de pe frunte, curgeau șiroaie de sânge. Însă ochii Lui mă priveau cu o blândețe extraordinară. S'a coborât de pe cruce, a desfășurat pânza care îi acoperea mijlocul și și-a pus-o pe umeri, așa cum Îl arată icoanele și dreapta Lui s'a pogorât spre capul meu, ca să mă mângâie. M'a cuprins atunci o spaimă mare, am țipat și m'am ferit ca să nu mă atingă. M'am trezit. Ceilalți camarazi se uitau curioși la mine.

—Ce ai, Mardarie? De ce ai țipat?

Le-am povestit ce visasem. Vladir Rusu, care studia dreptul și filosofia-teologia și era foarte religios, mi-a zis:

—Ești un prost. Ai avut ocazia să mergi la cer și n'ai fost vrednic de ea. Acum o să înghiți multă vreme praful pământului până ce îți va veni din nou ora. Și nu știu dacă va fi tot așa de fericită ca asta ce-ai pierdut-o. N'a-veți nicio grijă camarazi, că nu i se întâmplă nimic.

(Acest fragment a fost publicat în „Pământul Strămoșesc”, Seria Nouă, Nr. 2, pag. 34-38).

*
* *

Au urmat trei zile și trei nopți, pe care nici celui

mai teribil dușman nu i le doresc. Gardienii se întreceau în a ne povesti grozăviile ce se petreceau afară, care ne băgau groaza în oase. De mâncat, nu mâncam aproape deloc, pentru că nu intra pe gât. Părul îmi cădea din cap cu nemiluita și somnul nu se prindea deloc de mine. Ziua mai era cum mai era, dar noaptea era groaznică. Nervii erau întinși până la refuz. La cel mai mic zgomot așteptam să apară jandarmii, să ne batem cu ei și să murim. Scăparea noastră nu o vedeam decât la Dumnezeu. Numai Vladimir Rusu mânca și își vedea de treabă liniștit.

După cele trei zile a venit Procurorul Chiriac. Trist, cu lacrimi în ochi, a intrat greoi în celula noastră, s'a oprit cu ochii asupra candeliei de sub icoana Arhanghelui Mihail și ne-a zis:

—Ați scăpat camarazi. A trecut furtuna. Pe cine nu l-a ajuns, e salvat. Dar a prins pe tare mulți.

S'a întors repede și ne-a părăsit, căci lacrimile începu-să-i inunde obrazii. N'am discutat nimic între olaltă. Eu am plâns ca un copil mic și m'am culcat cu nervii frânți și trupul obosit peste măsură. Zilele ce au urmat au fost triste de tot. În fiecare scrisoare ce o primea vreunul din noi, aflam de moartea năprasnică a unuia sau al altuia din camarazii noștri. Oamenii de neînlocuit. Ici, colo, câte o rază de lumină; câte unul mai reușise să scape de prăpăd. Mare ne-a fost bucuria când am aflat că Bădița Iasinschi mai trăia.

De viață legionară nu mai era vorba. Nu mai primeam niciun semn de la nimeni că Garda de Fier mai trăia. Și asta ne desnădăjduia cel mai mult. Începea să-mi pară rău că nu mă împușcaseră în Septembrie. Acum abia am înțeles visul și-mi părea rău că mi-a fost frică de a merge la cer. Spiridon Jitariu murise îmbrăcat cu mantaua mea împreună cu Bozântan, un frate al decemvirului. I-au împușcat la tulpina unui pom în timp ce ei își dădeau frățeste mâna. Ion Nemțanu scăpase. Era în drum spre Văcărești, în dubă și nu i-au dat de urmă. Cei de la Râmnicul-Sărat, Brașov, Ciuc, Vaslui, au fost ciuruiți de mitraliere.

Din toate părțile numai moarte; în toate visele numai morți. Noi oare, la ce mai trăim? Pentru răsbunare?! Dar cu cine să o faci? Se aude vorbind de Horia Sima, dar noi nu-l cunoaștem. Și Căpitanul e mort. Ori, poate mai trăiește?!

Ne sbatem așa dintr'o margine în alta de zidurile închisorii și începem să simțim cât e de strâmtă și grea. În 1937 stăteam închis bucuros. Nu mă frământa niciun fel de gând. Căpitanul avea grijă de toate. Cu asta rezolvam orice problemă. Acum nu mai aveam pe nimeni care să aibă grijă de toate. Trebuia să ne gândim singuri ce avem de făcut.

Cu vremea ajunsesem într'un fel de prostrație în care nu mă mai interesa nimic. Nici măcar propria mea persoană. Trăiam fără să-mi dau seama. În puținele clipe când îmi reveneam, începeam să mă înfurii pe poporul român care sta cu mâinile în buzunar și se uita la toate chinurile noastre fără să miște un deget; pe Dumnezeu care lăsase să se întâmple atâtea fără-de-legi; și pe tot ce se mișca în „țara asta stupidă și ticăloasă.” După numai câteva minute îmi părea rău de toate gândurile mele negre și începeam să mă rog lui Dumnezeu și să-l cer iertare.

Într'una din aceste zile când mă prinsese din nou desnădejdea, a venit în vizită Procurorul Chiriac.

—Cum o mai duceți, camarazi?

—Foarte bine, îi răspund eu în mod aproape obraznic.

—Da, ce ai azi de ești așa de agresiv?

—Mă bucur de viață și sunt foarte bine dispus.

—Ce-i cu tine, Popinciuc?

—Nimic. Îmi pare numai rău că v'ați amestecat în Septembrie și nu i-ați lăsat să mă împuște. Acum, cel puțin, aveam liniște. Eram sus la Dumnezeu și nu-mi mai păsa de mârșăviile acestei vieți putrede.

—Ehei, măi băiete. O să vezi tu ce nevoie o să fie de fiecare dintre voi mai târziu. Poate că îmi ajută Dumnezeu și o să mai vorbim noi despre asta.

A plecat și mie îmi pare rău. Va crede despre mine

că sunt un prost crescut pentru că, în loc de a fi mulțumitor, m'am purtat ca un nătărău.

*
* *

De o bună bucată de vreme stă închis cu noi Dionisie Dudur (Dais), student la medicină din Cluj, amestecat în procesul cu Goangă și condamnat la un an și șapte luni închisoare. Vesel și bun de glume cum nu se mai găsește altul. Toată ziua cântă. Are o voce spartă și hodorogită ca o căruță bătrână și strigă cât poate. Asta numește el cântec.

—Las-o naibii, Dais, că ne-ai plictisit.

—Nu pot, dragă. Trebuie să mă mențin în voce, căci altfel pierd angajamentul la Operă.

Și iar începe: O Susana, o Susana, ist die Liebe doch so süß.

—Mă Dais, cine te-a învățat cântecul ăsta?

—O nemțoaică dulce și durdulie pe care am cunoscut-o vara trecută într-o excursie.

—Mai bine își frângea capul pe vreo râpă și nu te învăța nimic.

—Nu vorbi cu păcat, mă Mardarie. S'o fi văzut, îți lingei buzele, așa era de frumoasă.

Și cântă iar. Noi râdem și el cu noi, bucuros că a reușit să despică, pentru un moment, atmosfera rece a celulei.

*
* *

Un alt bun camarad în aceste zile grele ne-a fost Candin, un țăran din Deva, care pentru credința lui legionară trebuia să stea închis șase luni. Avea o voce de bariton dulce și melodioasă, de-ți era mai mare dragul să-l auzi cântând.

—Bade Candin, ia mai trage o doină.

—Nu știi dacă vă place!

—Hai, hai, Bade Candin. Știi că ne place. Dă-i numai drumul.

Zâmbea încetișor, își dregea vocea și începea încet, abia șoptit, apoi din ce în ce mai tare:

Pare mie, ori s'aude.

Ori s'aude'un ținălău

Pe bimbocu badi-meu.

Ori s'aude'un clopot mare

Pe bimbocu bade'n vale.

—Dar ăl cu inima, Bade Candin? Nu vrei să ni-l cânți?

Vai, vai, vai, inimă, vai.

Că de bine nu mai dai.

răsună vocea camaradului Candin prin toate colțurile celulei și se rostogolea, valuri, valuri, în spre seara de afară.

—Dar cel ce zice:

Mândra mea, mândră, mândruță,

Ți-am adus o năfrămuță,

Să te'mbraci să fii măi, măi,

Să fii dragă la flăcăi.

—Să mai cânte acum și camaradul Nagacevschi, că eu am cântat destul. Costel nu se lasă rugat mult și vocea lui de tenor, clară și plină, umplea celula:

Mugur, mugur, mugurel,

Ia-mi fă-te mai măricel.

Că m'am săturat de vară

Și de dușmanii din țară.

sau

Foaie verde matostat,
M'aş băga la tin'argat.
Şi ce fel de-argat să fiu,
Numa'n braţe să te ţiu.

Ce să mai spun de ceilalţi locatari ai închisorii, care ne întrerupeau monotonia zilnică?! Aşa, în acea vreme stătea închis la Deva, Petre Groza, care mai târziu a fost Preşedintele R.P.R.-ului. Se apucase într-o zi să desemneze secerea şi ciocanul pe zidurile coridorului. Cum unii dintr'ai noştri vroiau să-i dea o lecţie, m'am dus şi-am vorbit cu el.

—D-le Groza, d-ta vrei să faci din puşcăriaşi comunişti sau vrei să te lupţi cu noi aici la închisoare? Nu crezi că ar fi mai bine să lăsăm lucrurile aşa cum sunt? În fond, atât d-ta, cât şi noi, stăm la dubă. Cred că ar fi mai bine să ne respectăm unii pe alţii şi să evităm ca autorităţile să intervină, pentru că ne-am prejudicia reciproc.

—Ca să spun drept, eu nu vreau nici un fel de luptă cu d-vstră aici. Vroiam numai să semnalez prezenţa mea aici la închisoare. N'aveţi nici o grijă că semnele făcute de mine dispar chiar azi.

—Vă mulţumesc pentru înţelegerea ce mi-o arătaţi şi, dacă aveţi nevoie de ceva, vă stăm la dispoziţie.

—Vă mulţumesc şi eu, dar n'am nevoie de nimic.

*
* *

O altă figură curioasă era un locotenent de Marină, cleptoman, condamnat la un an de închisoare pentru că furase un inel. Era un om cult, citit şi foarte subtil. Ne spunea o mulţime de bancuri şi ne înveselea cu poveştile lui de prin ţările pe unde umblase.

Apoi mai era o ȕigancă tânără şi două mai în vârstă. Zubcov se distra vorbind cu ele în limba lor pe care o învăţase de mic, de la un vecin al lui. De câte ori ieşeau

ȕigăncile în curte, noi ne şi aşezam la geam. Cele două mai bătrâne cântau şi băteau din palme, iar cea tânără, cu fusta creată făcută roată în jurul ei, juca de credeai că toată lumea era a ei.

*
* *

Zilele treceau mereu. Paşti, Crăciun, treceau peste capul nostru aproape neobservate. Singur Lică, în aceste ocazii se muncea să ne aducă aminte de ele. Organiza tot felul de jocuri ca roata norocului, plicuri cu surprize, versuri pipărate şi câte altele. Aşa am ajuns la începutul lui Aprilie al anului 1940.

*
* *

Într-o zi am primit o citaţie ca să mă prezint în faţa Consiliului de Reformă al Diviziei a 4-a din Iaşi. Prin Direcţia închisorii am trimis o scrisoare în care am expus situaţia în care mă aflam şi deci imposibilitatea de a mă prezenta. Mi s'a trimis imediat o foaie de drum şi pe data de 5 Aprilie, am plecat însoţit de gardianul Sabău; acelaş care mă condusese la Procurorul Chiriac şi care, credeam eu atunci, că avea să mă împuşte.

Numai cine a stat multă vreme în singurătate, poate să-şi dea seama de ceea ce am simţit eu când, după un an şi şase luni, ieşeam pentru prima dată în oraş, pe străzile cu oameni şi soare, cu copii mici şi fete cu obraji rumeni şi ochi strălucitori de viaţă. Abia când vezi acestea toate, îţi dai seama la câte trebuie să renunţe un suflet de om în luptă pentru neam. La gară, mă uit la tren ca la ceva nou şi nemaivăzut. Oameni cu valize, ziare, bomboane, şocolată în mâini; sate, oraşe şi nesfârşitul peisagiu de primăvară. Rândunele, vrăbii şi cocostârci, cer albastru şi, cât vezi cu ochii, numai libertate şi voie bună.

În compartimentul nostru s'au ocupat toate locurile. Toți se uită curioși la mine. Insigna de student din piept și gardianul de lângă mine le-au spus totul. Toți știu că sunt legionar, dar nu văd de nicăieri, nici un semn, care să-mi dea de înțeles că Legiunea trăiește. Mă privesc parcă cu milă și cu regret.

La Iași, a trebuit să poposesc câteva nopți la închisoarea Militară. Sunt tratat ca ofițer. Mi se dă o cameră și o ordonanță, un soldat închis și el. A doua zi la proces, ședința e secretă. Pe coridorul Tribunalului l-am întâlnit pe Decebal, fratele Căpitanului, care s'a oferit să mă apere; dar eu am refuzat, în primul rând pentru că nu vroiam să-l bag, poate, într'un nou bucluc, și în al doilea, pentru că nu aveam bani ca să-i plătesc onorariile, deși nici nu eram sigur că mi i-ar fi acceptat. Așa, în sala de judecată sunt numai eu cu completul de judecată compus din 6 Colonei, Procurorul și apărătorul meu din oficiu, un ofițer de cavalerie.

Procurorul dă cetire actului de dare în judecată prin care se constată că, fiind eu condamnat la o pedeapsă mai mare de șase luni de zile de închisoare, nu mai puteam face parte din cadrele armatei. Se pune problema dacă trebuie, ori nu, să fiu reformat și în ce condiții. Procurorul a susținut că eu eram deja reformat de drept și că Consiliul trebuia numai să stabilească dacă eram reformat cu sau fără pierderea gradului. Eu am susținut contrariul. Adică, dacă faptul în sine, pentru care eram condamnat, era infamant și dacă deci, trebuia ori nu să fiu reformat; condițiile în care se opera reforma fiind numai un corolar al acesteia. A prevalat părerea Procurorului și am fost reformat fără pierderea gradului.

Am fost dat din nou în seama lui Sabău și, însoțit de vărul Niculai Popinceanu și Mimi Tâmpăscu, am pornit prin Iași la plimbare. Am intrat într'un restaurant. Un domn mai în vârstă, cu burtă și ochelari, se adresează lui Sabău:

—Vezi să nu-ți fugă deținutul.

—Am eu grijă, îi răspunde Sabău; și ne așezăm la o masă mai către fund.

—Ăla crede că ai făcut o glumă strașnică și nici nu bănuiește că a spus adevărul, îi zice Niculai lui Sabău; Și apoi se prind amândoi într'o discuție despre închisoare, salarii și funcționari. Eu cu Mimi stăm mai la o parte și povestim.

—Vara trecută am fost la Mihoveni. Nici nu-ți închipui cum am simțit cu toții lipsa ta. În special eu.

—Epa! Nu cumva vrei să spui că te-ai plictisit fără mine?

—Și dacă ar fi adevărat, ce?

—Aproape nu te-aș crede.

—Crede ori nu, dar de multe ori m'am dus singură în grădina voastră de pe deal și m'am gândit la tine.

—Tu crezi că eu n'aș fi vrut să fiu prezent?

—Ai vreo drăguță nouă?

—Am una cu care cred că o să mă însor.

—Cum o cheamă?

—Lala.

—Frumos nume. E acolo în Deva?

—Nu. E la Cernăuți. O cunosc dinainte de a fi închis.

—Și de atunci sunteți mereu în legătură?

—Îmi scrie mereu. Sunt singurul dintre cei închiși la Deva căruia îi mai scrie fata.

—Numai să n'o scrintească.

—Nu mă tem.

—Tu nu te încrede. Femeile sunt ale dracului. Când nu crezi, atunci ți-o fac.

—Ce mai știi de Garda de Fier?

—Nimic. Nimeni nu spune o vorbă. Pe cine îl întrebi, nu știe nimic, ori nu vrea să spună nimic.

—Dacă n'ar spune și ar fi, atunci încă ar fi bine.

Am plecat apoi la gară și a doua zi, spre seară, am ajuns la Deva. Camarazii de suferință sunt toți în jurul meu.

—Ai băut ceva?

—Sigur. Am băut de sufletul fiecăruia dintre voi câte un pahar.

—Dar ceva în brațe ai strâns?

—Strâns, dară. Dar numai de sufletul meu și nu de al vostru.

Rădem cu toții.

—Dar de Garda de Fier ai auzit ceva?

—Nu. Și asta e partea cea mai dureroasă.

Tac cu toții și se împrășteie în toate părțile, lăsându-mă singur cu scrisoarea Lalei pe care ei o deschiseseră și o citiseră, așa cum făceau de obicei cu orice scrisoare ce venea. Lala îmi scrie că nu mă mai poate aștepta; că și-a găsit un alt băiat; și că să nu fiu supărat. Mi-am adus imediat aminte de Mimi. Nu știu ce-oi fi greșit, dar văd că tare mă mai bate Dumnezeu. Îmi ia tot ce mi-e drag.

La începutul lunii Mai, chiar în prima zi a Paștelui, am fost amnestiați și puși în libertate. Tratatările dintre Rege și Mișcare erau destul de avansate. El încerca să ne neutralizeze cu orice preț.

Am ieșit din închisoare, jumătate bucuros și jumătate trist, pentru că îl lăsasem singur pe fratele Dudur, care nu fusese amnistiat.

Ni s'au dat bilete de tren și, încărcăți în vagoanele supra-pline de soldați concentrați, am pornit fiecare spre casele noastre. Adică ceilalți; eu am plecat spre Cernăuți. La gară m'au așteptat Tusi și cu Balanețchi. De Lala nici urmă și nici o vorbă. Și nu știu de ce, dar parcă nu sunt chiar așa de bucuros că sunt liber și pot merge unde vreau.

*

* *



La liberarea de la închisoarea din Deva.

De la stânga la dreapta, rândul de sus: Pârvu, Zob, Popinciuc, Maței, Rusu, Lucaci, Zubcov, Popescu Andrei;

Așezați: Păunescu, Popa Pavel, doi prieteni din Deva, Nagacevski, Staicu; Jos: Andronic, Lică și Macoveiu.



Popinciuc și German
ducând rămășițele pământești ale
Prof. Univ. Isopescu.

CONCENTRAREA

Batjocorit, umilit, amărit, m'am prezentat, a doua zi după sosirea la Cernăuți, la Poliție, așa cum ni se ordonase la punerea în libertate. Aici, pe lângă cele câteva scrisori și fotografii ce ne-au fost confiscate în momentul arestării, mi-au dat înapoi și un ordin de concentrare imediată și mi-au pus în vedere că trebuie să mă prezint imediat la partea sedentară a Regimentului 3 Grănicieri, cu sediul în Suceava. Am plecat deci cu autobusul care făcea cursa între Cernăuți și Suceava și seara m'am prezentat acasă la bădița Emilian. M'a primit cumnata Melexima, pentru că fratele Emilian era și el concentrat. Leliței nu-i venea a crede că sunt eu.

—Mardarie dragă, nu te-au omorât!

—După cum vezi leliță, n'au avut vreme să mă omoare, deși n'a lipsit mult.

—Vai de capul nostru. Noi toți te credeam mort. Acasă la noi venise ordin să te împuște imediat. Șeful de Post, care e foarte bun prieten cu sora ta Măriuca, a fost la ea plângând și i-a arătat ordinul. Era tare bucuros că nu erai acolo. După vreo două săptămâni, cum nu venea nicio veste de la tine, surorile tale ți-au făcut un parastas.

—Eu le-am scris că sunt viu. E drept, ceva mai târziu, pentru că nu ne-au permis să scriem imediat.

—Știu că ai scris, dar noi am crezut că e o manevră a guvernului. Aici toți te cred mort.

—Lasă-i să creadă. Acum, că știu că mi-au făcut și parastasul, nu mai am nici o grijă. Cred că voi aștepta mult până va veni moartea. Nu se zice că aceluia căruia i s'a făcut parastasul în viață, crezându-l mort, trăiește mult?

—Așa se zice. Ohala, să fie așa!

De pe la orele opt și până pe la vreo douăsprezece noaptea am tot vorbit cu lelița Melexima despre toți și despre toate.

A doua zi m'am prezentat la Regiment. La poartă sentinela m'a oprit și a chemat pe ofițerul de serviciu care m'a dus la biroul comandantului părții sedentare, Lct. Colonelul Țarălungă. Îl cunoșteam de la Cernăuți, unde venea destul de des ca să-l vadă pe fratele lui, camarad și bun prieten.

—Să trăiți D-le Colonel, Sublocotenentul de rezervă Mardarie Popinciuc la ordinele D-vstră, m'am prezentat eu intrând în birou.

S'a sculat de pe scaun, mi-a dat mâna și mi-a zis zâmbind:

—Pe Mardarie Popinciuc îl văd, dar de sublocotenent, nu văd nimic.

—Credeți D-vstră, D-le Colonel, că la închisoare dau și uniforme de ofițeri?

—Cred că nu, dar aici e absolut nevoie de uniformă.

—D-le Colonel, n'am niciun ban în buzunar. Înaintarea la gradul de sublocotenent am primit-o când eram la închisoare. N'am avut deci timp să-mi fac uniformă și nici posibilitate. Dați-mi drumul acasă pentru vreo lună, două, și poate voi veni cu uniformă.

—Nu pot. E ordin să fii concentrat.

—Atunci dați-mi o uniformă de soldat. Îmi pun gradul și gata.

—Asta mi-ar lipsi. Tot regimentul știe că ești legionar și că vii de la închisoare. Și ce e mai greu, e că toți cred că ai fost condamnat pe degeaba. Dacă acum te-ar vedea cu uniformă de soldat, toți ar crede că noi urmăim să te nedreptăm. Nu, camarade. Aici rămâi și încă cu uniformă de ofițer.

S'a așezat lângă mine, ca să-și dea seama de talia mea. A chemat apoi pe casierul regimentului, Lct. Popa (un văr a lui Emil Popa), și m'a întrebat:

—Ce număr de ghete porți, că văd că ai cam aceeași statură ca mine?

—Patruzeci și doi.

—Exact ca mine. Eu îți dau un pantalon și o pereche de cisme.

—Eu îi dau o tunică și o cămașă de uniformă, zice Lct. Popa.

—Totul aranjat, încheie Colonelul. Dă-i camarade Popa jumătate din salariul pe luna aceasta ca să-și cumpere centură și șapcă; astfel ofițerul Popinciuc e gata.

Le-am mulțumit, emoționat, la amândoi. A doua zi mi-am luat în primire postul de Comandant al Plutonului întâiu, din Compania întâia, Batalionul 1 din Regimentul 3 Grănicieri.

Tot regimentul știa cine sunt și de unde veneam. Ofițerii de rezervă au venit cu toții să mă salute. Printre cei activi, de la căpitani în sus, aveau ceva rezervă. Asta nu m'a preocupat. Soldații însă se apropiau mult și asta îi neliniștea pe șefi. Erau foarte mulți legionari printre ei.

Când ieșeam pe stradă îmbrăcat în haine de ofițer, cunoscuții se uitau mirați la mine. Nu le venea a crede că mai trăiesc. Într-o zi am intrat în frizeria unui neamț care mă cunoștea destul de bine pentru că, pe vremea când eram elev în ultimii ani ai liceului, dădusem lecții copiilor lui din școala primară, m'am așezat pe scaunul din fața oglinzii și i-am cerut să mă bărbierească. În mod foarte profesional, a luat peria și săpunul și a început să-mi umple obrazul cu o spumă, cu gândurile la necazurile lui. La un moment dat s'a uitat direct la mine și s'a întrerupt dintr-o dată din lucrul lui. Se uita când la mine, când în oglindă, și parcă nu-i venea să creadă. S'a scuza pentru un moment și a intrat în camera alăturată, de unde a venit însoțit de sora lui care mă cunoștea mai bine ca el. Au șoșotit un timp lângă ușă, după care s'au apropiat de mine și m'au întrebat:

—Iartă-ne, D-le Sublocotenent, D-vstră sunteți D-l Popinciuc cel care a murit?

—Da. Eu sunt. Dar trebuie să vă desamănesc, pentru că n'am murit.

După ce s'au convins că în adevăr eram eu, am râs toți cu multă poftă de felul cum m'au întrebat dacă mai trăiam.

La vreo două zile după terminarea programului de dimineată din regiment, am plecat către casa fratelui Emilian, unde locuiam. Când eram prin dreptul Grădinii Publice, văd venind către mine pe sora mea cea mai mare, Măriuca. Ia să văd dacă mă recunoaște, îmi zic eu, și merg înainte de parcă n'aș fi văzut-o. Ea mă privește lung și când am trecut se întoarce uitându-se după mine. După vreo câțiva pași mă întorc și eu și o întreb:

—Ce te uiți, lele, așa la mine?

—Iartă-mă, D-le ofițer, dar semănați tare bine cu un frate al meu pe care l-au omorât porciiăștia de guvernanți...

De frică că va continua binecuvântările la adresa guvernului, m'am apropiat repede de ea. M'a costat destul până s'o conving că eram eu, că trăiam. A plecat nebună de bucurie.

A doua zi am fost cu tot regimentul la exerciții pe câmp sub directa comandă a Colonelului Țarălungă. Cum lipsea Cdt-ul companiei mele, am luat conducerea ei. Când ne-am întors de la instrucție, înainte de a intra în cazarmă, eu a trebuit să dau ordinul necesar. După voce numai, m'a cunoscut toată familia, care sta în fața porții plângând. Colonelul și-a tras șapca pe ochi ca să nu vadă ceilalți cât era de impresionat și, cu mâna, mi-a făcut semn să rămân cu ai mei. Imbrățișări, lacrimi, isbucniri de tot felul; și nu mai știu câte n'am făcut și n'am spus atunci. Lelița Măriuca le reproșa mereu că n'au vrut s'o creadă când le-a spus că eu trăiesc: „îmi ziceau că sunt nebună”, repeta mereu. Bădița Mardarie, bărbatul ei, îmi reproșa că nu trecusem pe acasă. I-am explicat că ordinul a fost să mă prezint direct la regiment. Am aranjat cu el ca să vin într'o seară să văd și pe celelalte rude. Și-am fost, cu complicitatea Colonelului care, dragă Doamne, îmi ordonase

să-i plimb calul.

La vreo două săptămâni numai, am fost numit comandant al unei companii formată din toți cei socotiți derbedei și haimanalele regimentului. I-am privit pe toți pe rând și am ajuns la convingerea că nici unul nu era prost. Toți aveau priviri inteligente dar, în același timp se observa la ei aversiunea ce aveau pentru viața de militar. Unii luau poziția de dreptți cu picioarele încovoiate ca niște cazaci, armele de pe umăr erau îndreptate în orice parte, șăpcile de pe cap aveau cozorocul în orice direcție, etc. Era o mare jale să-i privești. Ofițerii activi treceau râzând pe lângă mine și cei de rezervă mă priveau cu milă. Ce mă fac? mă tot gândeam eu. Se vede că încearcă să arate că, legionar ori nu, noi nu servim la nimic.

A doua zi dimineată mi-am luat compania și pe căi lăturalnice m'am dus la câmpul de instrucție. Ajuns aici le-am dat repaus, i-am adunat în jurul meu și le-am zis:

—Văd că sunteți toți oameni bine făcuți, deștepți. Nu înțeleg însă motivul pentru care vă purtați așa. Cred că toți înțelegeți că serviciul militar e obligatoriu. Deci, vreți ori nu, trebuie să-l împliniți. Sunt două feluri de a-l îndeplini: de bună voie, ori de nevoie. Sunt sigur că de bună voie lucrurile ies mai bine; și de nevoie, ies la fel, chiar dacă nu așa de bine. Nu știu dacă vă dați seama că la formarea acestei companii, nu s'a ținut seama de grija de a curăți celelalte unități de elemente disociative, ci ca să mă pună pe mine într'o lumină urâtă. Eu voi fi deci nevoit, în cazul când nu veți vrea să faceți bine lucrurile de voie, să fiu foarte dur cu voi. Aș dori însă să nu ajung la asta. Nu mi-ați putea spune care sunt motivele pentru care nu vreți să faceți bine lucrurile?

Un sergent din Câmpulung, Suciu, după ce și-a netezit mustața și și-a așezat bine pe cap șapca, mi-a răspuns:

—D-le Slt., noi suntem toți concentrați. Aproape toți suntem țărani, căsătoriți și cu copii. Nu înțelegem de ce ne țin aici când acasă e atâta de lucru. Nu înțelegem de ce ne umilesc, ne tund chilug, ba mai ne și bat.

—Așa că aici stă buba.

—Aici, D-le Sublocotenent, mi-au răspuns în cor.

—Bine, fraților. Eu o să încerc să vă explic de ce stați aici. Cineva dintre voi citește vreun ziar?

—Nu, D-le Sublocotenent, n'avem bani pentru așa ceva.

—Bine. Luați atunci aminte la mine. De Germania care este în stare de războiu și a ocupat Polonia, Austria, Norvegia și Franța, cred că ați auzit?

—Auzit, dară, răspunseră cu toți.

—Bine. Dacă aceste lucruri nu ne privesc direct, ne privește însă foarte direct faptul că Rusia cere să-i dăm înapoi Basarabia și pe deasupra, drept interese pentru că ne-a aparținut dela primul războiu mondial și până acum, cer parte din Bucovina noastră. Cer adică să le dăm pământul, casele și familiile noastre. Au nevoie de sclavi pentru muncă. Vreți să fiți Ruși?

—Nuuu... au răspuns toți într'un glas.

—Ați uitat că noi facem parte dintr'un Regiment de Grănicieri a cărui misiune este de a păzi granița către Ruși? Ați uitat, se pare, că regimentul nostru, partea activă, unde veți merge și voi, odată reînprospătată instrucția și cunoscute noile arme, stă pe Nistru? De aceea sunteți ținute aici. De aceea vi se cere să fiți bine instruiți. Țara noastră, fraților, trece prin momente enorm de grele. Nu numai Rușii vor Basarabia și Bucovina; Ungurii cer Ardealul și Bulgarii Dobrogea. Cine ne va ajuta dacă noi singuri nu ne ajutăm?!

Au rămas toți cu capetele în pământ. La urmă Suciu, parcă rezumând gândurile tuturor, mi-a zis:

—Apoi nu înțeleg de ce aceste lucruri nu ne-au fost spuse niciodată.

—Nu v'au fost spuse pentru că n'ați întrebat. N'aveți grijă, de azi înainte introduc în program o oră de educație civică. Veți putea întreba despre tot ce vă doare și eu mă voi forța să vă răspund. Cât privește tunsul, de azi înainte nimeni nu se mai tunde; bine înțeles, dacă veți

ști să fiți curați. Un singur păduche găsit la unul din voi, atrage după sine tunderea chilug a tuturor. Ne-am înțeles?

De atunci n'am mai avut nici un fel de necaz cu soldații mei. La o săptămână numai, se mișcau ca pe sfoară. La vreo două săptămâni am intrat cu ei în oraș pe strada principală cântând pe două voci. Tot regimentul s'a mirat. A doua zi, la venirea de la instrucție mă așteptau pe stradă, ca din întâmplare, Colonelul și încă vreo câțiva ofițeri superiori. Au rămas cu gurile căscate. Nu le venea a crede că aceștia erau zurbagii ce-mi fuseseră încredințați abia acum două săptămâni.

La numai vreo câteva zile după aceea mă pomenesc cu Colonelul pe câmpul de instrucție. Mi-a cerut carnetul cu ordinea de zi și, după ce l-a răsfoit nițel, m'a întrebat:

—Ce e asta, educație civică, ce ai pus aici?

—Cred că cel mai bine ar putea să vă explice soldații, D-le Colonel, dacă D-vastră permiteți.

—Cum nu. Ia să vedem despre ce este vorba.

I-am adunat pe soldați în jurul nostru și i-am întrebat, ca de obicei, ce nedumeriri mai au. Unul dintre ei a întrebat cam câtă vreme mai avem până va începe războiul cu Rușii. Eu i-am răspuns că e greu de precizat data, dar că eram convins că războiul va veni. În ori ce caz, cred că D-l Colonel ne-ar putea da mai multe amănunte asupra acestui lucru, mai ales în ceea ce privește pregătirea pentru acest războiu. Colonelul a fost foarte abil și le-a explicat cum un războiu nu se poate face de azi pe mâine. Că era nevoie de a fi pregătit din vreme pentru a nu fi surprinși cu mâinile goale. Le-a dat o serie întreagă de explicații asupra aprovizionării cu armament, muniții, haine, mâncare, medicamente, etc... A văzut bine cum soldații se simțeau mulțumiți cu el și totuși, la adunarea ofițerilor din acea zi, m'a tras la ordin și mi-a ordonat ca a doua zi să-i prezint soldatul meu de ordonanță pe care știa că nu-l aveam; lucru ce am executat chiar în aceeași zi, numind pe unul din cei vreo douăzeci ce se anunțaseră voluntari.

Se pare însă că posturile, mai mult sau mai puțin fixe, nu erau pentru mine. Cam la trei săptămâni, o lună cel mult, eram mutat dintr'un loc în altul. Așa, după compania specială, am fost trimis să instruiesc o companie de concentrați. După aceea am fost trimis la Compania de Garnizoană de subț comanda Lt. de rezervă Morariu, unde, de fapt, era locul meu după lista de organizare a regimentului. Cu această Companie făceam siguranța clădirilor publice și a fabricilor și paza ordinii din orașul Suceava și Ițcani. Ziua făceam instrucție cu soldații ce erau în posturi de pază, iar noaptea controlam gărzile. Pe lângă asta, aproape toate serviciile speciale îmi erau date ca lucru pe de-ălăturea.

În luna Iunie 1940, când Regele Carol II a cedat Rușilor Basarabia, Nordul Bucovinei și ținutul Herța din Moldova, eu mă aflam pe Nistru, aproape de Hotin, unde transportasem un contingent de soldați trimiși pentru a întări trupele de pe graniță. Tocmai atunci a sosit și ordinul de retragere pe noua linie de frontieră. Ofițerii și subofițerii activi din batalionul de acolo au luat-o la sănătoasa. Am rămas numai eu și cu Slt. de rezervă Roșca, cu care făcusem școala militară. Eu aș fi putut pleca liniștit pentru că nu aparțineam acelui batalion, dar nu m'a lăsat inima să-l părăsesc pe Roșca. Soldații, fără comandă, începuseră să fugă și ei. Ne-a costat destul să-i oprim, fiecare dintre noi cu câte o pușcă mitralieră în mână, să-i punem să încarce în căruțe tot ce era acolo, să-i încolonăm și să pornim spre noua linie a graniței, lângă orașul Șiret. Roșca a luat comanda batalionului de infanterie, iar eu pe aceea a companiei de mitraliere, a secției de tunuri contra tancurilor și a plutonului de mortiere. Cele patru Companii de infanterie au început retragerea. În urma lor venea plutonul de mortiere încărcate pe căruțe, gata de tragere, către spatele coloanei. După ele veneau puștile mitraliere, la fel încărcate în

căruțe și gata de tragere. La sfârșit, cu aceeași misiune, veneau tunurile contra tancurilor. După vreo cinci ore de marș, ne-au ajuns din urmă câteva tancuri rusești. Au strigat să le facem loc să treacă, dar când au văzut că nu-i luăm în seamă și eram dispuși să tragem, s'au oprit și au început să ne urmărească la o distanță de vreo doi kilometri.

Cei ce ne-au dat destulă bătaie de cap au fost Evreii de prin satele unde treceam. Ne batjocureau, ne aruncau tot ce aveau la îndemână, ba chiar trăgeau cu arme de foc în contra noastră. În această situație Roșca a pus în jurul coloanei de soldați, buni trăgători, cu ordin de a curăța pe oricine se apropia cu intenție de a ne ataca. Când au văzut că se răspunde la atacuri, n'au mai apărut.

Când am trecut orașul Siret, ne-am întâlnit cu ofițerii și subofițerii ce părăsiseră batalionul. Nu le cunoșteam numele pentru că, după cum am spus, nu făceam parte din acea unitate. Vroiau să se încadreze în coloană. Dar Roșca nu i-a lăsat să se apropie de soldați. În cazarma din Suceava a dat raport Colonelului de toate cele întâmplate. Ofițerii și subofițerii acelui batalion au fost trimiși imediat la alte unități. În celelalte unități ale regimentului nu s'au produs defecțiuni.

Ajuns la Suceava, mi-am luat din nou în primire postul meu de la compania de garnizoană. Dar n'am stat mult pe loc. Am fost trimis imediat cu un pluton de soldați să păzesc gările Ițcani și Dărmănești. Numai la vreo săptămână, am fost detașat la Comenduirea din Suceava. De aici eram luat regulat și trimis în calitate de curier la Iași, unde se instalase centrul Diviziei noastre, sau să însoțesc soldați sau ofițeri basarabeni ori din Bucovina de Nord, care fuseseră desconcentrați și se întorceau la casele lor, acum în Rusia Sovietică. Cu alte cuvinte, eram întrebuințat ca băiat bun la toate, cum zicea Colonelul. Între timp a venit peste capul nostru cedarea Ardealului și a unei părți din Dobrogea. Jalea era mare de tot. Ofițerii activi, care de mai mulți ani savurau situația din țară ca susținători ai lui Carol II și dușmani ai noștri, au început să-și

dea seama că mizaseră pe un drum greșit. Răbufnelile contra Regelui nemernic erau din ce în ce mai dese. Se mângâiau însă cu speranța unei alianțe cu Germania, de care se vorbea cu multă insistență.

*
* *

Revoluția legionară din 3 Septembrie 1940 m'a luat prin surprindere. După ieșirea din închisoare, deși mă întâlneam cu destui camarazi, nimeni nu-mi spusese nimic de cele ce se pregăteau, pentru că eram prea cunoscut și deci supravegheat de aproape. Am luat cunoștință de ea când am fost încazarmat cu tot regimentul și a început să se discute situația la adunarea ofițerilor. Se zicea că în București, Constanța, Brașov și alte localități, legionarii ocupaseră clădiri publice și cereau abdicarea Regelui. Mulți din ofițerii activi erau de părere că ar trebui întreprinse forțele care păzeau clădirile publice, pentru ori ce eventualitate. Maiorul Maței cerea ca forțele ce păzeau acele clădiri să fie schimbate, pentru că fuseseră puse de mine, iar eu să fiu imediat arestat. Lct. Morariu, șeful meu direct, a intervenit susținând că nu ar fi bine să fiu atins, pentru că erau foarte mulți simpatizanți printre soldați și subofițeri care ar fi putut să reacționeze. „Eu cred că dacă Popinciuc se duce afară și dă ordin să fim arestați”, a zis el, „niciunul din noi nu iese de aici”. Maiorul Maței m'a prins de umăr furios și a strigat: „De ăsta eu nu mă tem” și mi-a rupt un epolet.

—Nu-i nimic, D-le Maior, i-am zis eu, nu trebuie să aveți frică; dar nu trebuie să uitați că acest epolet ce mi l-ați rupt o să mi-l coaseți cu mâna D-vastră în fața întregului regiment.

Colonelul Țarălungă, ținând în seamă că în Suceava nu se înregistrase nici un fel de dezordine, a ordonat să rămânem cu toții încazarmați. Pe mine m'a invitat, dragă Doamne, să mă instalez într'un birou alăturat de-al lui,

iar Lct. lui de ordonanță m'a rugat să-i dau centura și revolverul. Eram practic arestat. Aici nu-mi mai amintesc cât timp am stat.

Eram tare amărît. Fel de fel de gânduri îmi treceau prin cap. Mulți ofițeri, subofițeri și soldați mă întrebau ce trebuie să facă. La un moment dat, când a apărut în ușă Maiorul Maței și mi-a zis că îndată ce vor termina cu așa zisa revoluție el va comanda plutonul care mă va executa, am avut intenția să ies din birou și să-i arestez pe toți cu ajutorul soldaților și ofițerilor care se arătaseră gata la orice. Dar am stat liniștit, aducându-mi aminte de cele întâmplate la moartea lui Călinescu și judecând că, dacă de data asta se pierde revoluția, vor fi și mai aspri, și că rezultatul revoluției se definea la București și nu în Suceava, după cum a și fost. Cum refuzasem invitația Colonelului de a mânca la popotă cu ceilalți ofițeri, mâncarea îmi era adusă în biroul în care mă aflam. Alături, în biroul Colonelului, se auzea un radio care da știri contradictorii. Pe data de 5 Septembrie se anunță că se predaseră legionarii ce ocupaseră niște clădiri în Brașov; că cei răsculați din Constanța fuseseră arestați; că un grup de legionari care încercaseră să ocupe o stațiune de radio de prin Bod fuseseră la fel arestați, etc. Începusem să cred că revoluția era pierdută și că sfârșitul meu, spre marea bucurie a Maiorului Maței, era aproape. Îmi trecea din nou prin corp acea senzație specială a morții. De gânduri amare și de nedormit, eram aproape o zdreanță care abia se mai ținea pe picioare.

În dimineața lui 6 Septembrie, cam pe la orele opt, mi s'a părut că aud la radio cântând „Sfântă tinerețe legionară”. Nu-mi venea să cred. Mă gândeam că începusem să înebunesc. Deodată s'a deschis ușa care da spre biroul Colonelului și în ea a apărut acesta, împreună cu cântecul legionar. Ce mi-a zis, nu mai țin minte. Mă apucase un fel de amețeală încât nu mai știam cine sunt, nici unde sunt. Abia după vreo oră și jumătate mi-am revenit în apropierea marginii orașului, cam la vreo doi km. de regiment,

lângă mine stând Lct. Morariu care îmi vorbea încetișor și cu multă blândețe. Eram cu capul gol, fără centură, cu tunica deschisă și lacrimile îmi curgeau pe obraz potop.

—E drept, bădie, că la radio cântau cântece legionare? l-am întrebat eu pe Lct. Morariu.

—E drept, Mardarie dragă. Slavă Domnului că ți-ai revenit. N'avea nici un fel de grijă, Regele a abdicat. Acum Mihai e Rege. Generalul Antonescu a fost numit șef al Statului. Hai înapoi la regiment că nu poți merge așa pe drum.

Pe niște străzi laterale ne-am întors la regiment. M'am prezentat Colonelului, care era foarte îngrijorat pentru că nu știa cum voi reacționa. L-am liniștit. Nu ceream alt lucru decât să-mi fie cusut epoletul, în fața regimentului, de către Maiorul Maștei; lucru ce s'a îndeplinit a doua zi dimineața, clipă din care nu l-am mai văzut.

*
* *

În Dumineca ce a urmat s'a făcut un parastas pentru pomenirea Căpitanului și a celorlați legionari căzuți din furia omicidă a Regelui Carol II și al lui Călinescu. M'am dus și eu. Biserica Sfântul Ion cel Nou din Suceava era plină la refuz. Legionarii suceveni în frunte cu Prof. Gavril Ionescu erau toți prezenți. M'au salutat cu multă bucurie; în special mi-a făcut mult bine îmbrățișarea cu bădița Bucur Orendovici. Aveam sufletul plin de lacrimi. Mă dureau și mă dor încă, disparițiile atâtor camarazi. Și mereu mă întrebam, și încă mă întreb, de ce atâta răutate, că doar nu luptam pentru posturi ori bunuri personale, ci pentru binele întregului neam. Dar răspunsul n'a venit nici până acum.

Când a început parastasul și preotul a zis: „pomește Doamne pe robii tăi Corneliu, Constantin...”, mi s'a făcut rău, ochii mi s'au întunecat și am căzut jos ca un sac gol. Am leșinat pentru prima dată în viață. M'au scos afară mai mulți, m'au pus într'o trăsură împreună cu ordonanța

mea care, din ordinul Lct. Morariu, nu mă părăsea nici un moment și m'au dus acasă. Când m'am trezit, în pat încă îmi curgeau lacrimi pe obraz.

*
* *

La puțin timp după evenimentele amintite mai sus, am fost numit Comandant al Pieței din Suceava. Cum circulau multe șvonuri că Rușii aveau să ocupe toată Bucovina și poate și din alte motive, reședința regimentului nostru a fost mutată într'un sat din Muntenia al cărui nume nu mi-l mai amintesc; pentru că caietul unde îmi însemnasem aceste date l-am pierdut, și pentru că eu, cu Lct. Morariu și companie de garnizoană, am rămas în Suceava.

*
* *

Cam pe la sfârșitul lui Septembrie, am fost chemat la reședința regimentului din Muntenia. Acolo, în mod foarte curtenitor, mi s'a adus la cunoștință că sosise sentința Consiliului de Reformă din Iași prin care li se făcea cunoscut că am fost exclus din cadrele armatei. Despre amnistie, nici o vorbă. M'au rugat să rămân vreo săptămână pe acolo, până ce vor face toate demersurile în mod telegrafic, dar eu am refuzat. Am luat drumul înapoi cu gândul de a merge acasă; dar n'am ajuns decât până la București.

*
* *

PREFECTURA DE POLIȚIE

Când am ajuns la București, m'am dus la Sediul Legionar din Gutenberg ca să văd ce noutăți erau: cărți, reviste, fotografii, măștișoare etc. dar mai ales să văd dacă mai întâlnesc vreun camarad din vremurile trecute și rău petrecute.

În curtea sediului lume multă, necunoscută mie, și care mă privea indiferent. Această atitudine am pus-o pe seama uniforme de ofițer cu care eram încă îmbrăcat, din simplul motiv că nu aveam alte haine cu mine. Cărți noi asupra celor întâmplare în timpul prigoanei încă nu apăruseră. Nu se găseau nici fotografii și nici măștișoare. Existau numai niște circulări date de noul Comandant al Mișcării Legionare, Horia Sima, care nu m'au interesat pentru că fuseseră publicate în ziare și le cunoșteam. Amărit de atmosfera străină pentru mine ce domnea în curtea sediului și neavând cu cine vorbi și întreba despre soarta vechilor camarazi, mă pregăteam de ducă la gară, să iau drumul spre Suceava și să merg acasă, de unde plecasem din 1937 și nu mai revenisem decât într-o noapte, pe fugă, când mă aud strigat:

—Mardarie, de unde vii? Aproape să nu te recunosc. Era Nemțanu, camarad vechiu și prieten tare bun, care se salvase de la moarte, ca și mine, printr-o minune.

—Nițucă dragă, nici nu știi cât mă bucur că te văd. Aici nu cunosc acum pe nimeni. Tu ce faci?

—Am fost destinat la Serviciul de Siguranță a Statului și aștept să intru în slujbă. Tu unde mergi?

—Păi pe mine m'au desconcentrat pentru că am fost dat afară din armată, drept consecință a manifestației

din Cernăuți, așa că mă gândesc să merg o vreme acasă să mă odihnesc și să mă pun oleacă de acord cu mine însumi.

—Cred că n'o să fie posibil, îmi răspunde el, avem nevoie de multă lume aici.

—Văd că sunt destui care așteaptă posturi, îi răspund eu, arătând cu mâna la cei dimprejur. De ce nu-i întrebuințați?

—Avem nevoie de oameni cunoscuți și pricepuți pentru Prefectura Poliției de aici, așa că nu te duci nici într-o parte.

În timp ce-mi vorbea, i-a făcut semn cu mâna unui camarad înalt de vreun metru opzeci și cinci; când acesta s'a apropiat de noi, i-a zis:

—D-le Comandant, vă prezint pe camaradul Popinciuc, care a făcut parte din grupul ce a organizat manifestația din Cernăuți și după aceea a stat închis la Deva. Îi student la drept, aproape a terminat studiile; pe la congresele studențești și prin alte locuri a dovedit să știe să organizeze și să păstreze ordinea. Cred că este foarte nimerit pentru Prefectura Poliției.

—Apostolescu, îmi zice cel prezentat; contăm deci pe d-ta, camarade?!

—D-le Cdt., încep eu să mă scuz, abia ieșit din închisoare m'au concentrat, n'am avut vreme să-mi văd frații și surorile ca lumea. Am nevoie de oleacă de odihnă. Dealtfel cred că în județul meu au nevoie de mine.

—Nevoia mai mare este aici, îmi răspunde Apostolescu. Dacă toți ne punem pe odihnă, cine o să ajute la asigurarea biruinței ce cu atâta necaz și atâtea jertfe am câștigat-o? D-ta rămâi aici.

—Cel puțin dați-mi voie să mă duc acasă să-i salut pe ai mei și vin înapoi, încerc eu să-l înduplec.

—Nu se poate. Și ca să vezi că nu-i un capriciu al meu, vino să-ți confirme Comandantul cele ce eu îți spun.

M'a luat de braț și împreună am intrat în holul ce ducea la biroul Căpitanului. Mi-a venit în minte, în

acel moment, figura măreață a Căpitanului și primirea ce ne făcuse în 1937 când fuseserăm liberați de la închisoarea din Craiova. Câte bucurii și câte nostalgii! Până să-mi dau bine seama de cele din jur, m'am trezit în fața unui omuleț mititel, subțirel, cu părul vâlvoi și ochii sfredelitori. Era Horia Sima.

—Trăiască Legiunea și Căpitanul, să trăiți D-le Comandant, ne-a prezentat Victor Apostolescu pe amândoi, aici vă aduc pe camaradul Popinciuc care după cum asigură camaradul Nemțanu îi priceput în chestii polițienești, dar nu vrea să rămâie aici. Zice că au nevoie de el în Bucovina.

—De ce nu vrei să rămâi? m'a întrebat Horia Sima.

—Sunt obosit, D-le Comandant, răspund eu. Nu mi-am văzut frații și surorile de nu știu câți ani. Mai am de dat vreo câteva examene ca să termin studiile. De altfel, după cele trase la închisoare, am nevoie de liniște și odihnă.

—Vremea odihnei a trecut, mi-a zis Horia Sima. Avem nevoie de toți legionarii rămași în viață, ca să consolidăm victoria legionară. D-ta care te-ai jertfit și ai suferit pentru ca acest țel să fie ajuns, nu poți acum să te dai la o parte. Trebuie să rămâi aici. Camaradul Apostolescu te va car-tirui și-ți va indica ce trebuie să faci. Înțeles?

—Înțeles, D-le Comandant. Ce puteam să zic? Salutăm și ieșim din fostul birou al Căpitanului.

În curte l-am întâlnit din nou pe Nemțanu și Apostolescu m'a lăsat în seama lui, rămânând să ne întâlnim peste vreo două trei zile. Nițucă m'a dus la Căminul Bucovinenilor, o casă destinată acestui scop odată cu ocuparea Basarabiei de Nord de către Ruși, unde se oblojeau mulți bucovineni și ceva basarabeni. Aici mi-au făcut și mie un loc de dormit, până să intru în serviciu.

În acest timp l-am întâlnit pe bădița Grigoraș-Suceveanu care luase locul de Șef al Bucovinei în locul lui bădița Iasinski și care a început să mă certe că rămâneam în București, când el avea atâta nevoie de mine în Suceava. După ce i-am explicat cum stau lucrurile, cu ordinul ce pri-

misem din partea Cdt-lui, s'a mai domolit. Mi-a povestit că necaz avea cu organizarea noilor unități din cauza „septem briștilor” care cereau să fie recunoscuți ca mari legionari și m'a informat că s'a propus să fiu înaintat la gradul de Cdt. Legionar. Am rămas destul de surprins și i-am ripostat că era prea mult ceeace cerea pentru mine. Mi-a spus atunci că la ultimile propuneri din 1937, pe care Căpitanul n'a mai ajuns să le sancționeze, eu fusesem propus la gradul de Cdt. Ajutor și că după o prigoană atât de aspră și după ce fusesem pe lista celor ce trebuiau lichidați, el credea că gradul ce-l cerea pentru mine era bine meritat. I-am mulțumit pentru încrederea ce-mi acorda și l-am asigurat că voi încerca vreo șotie ca să mă pot desprinde de București. Ne-am despărțit râzând și de atunci nu l-am mai văzut.

Cam pe la sfârșitul lui Septembrie, am intrat în serviciul Prefecturii Capitalei împreună cu Șocariciu, Opriș, Virgil Popa, Grimalschi, Buia, Ușeriu, Zelenschi, Crețu, Marcu, Balanețchi, Penteleiciuc, Malcasian, Pană, Bădulescu și încă mulți alții ale căror nume nu mi le mai amintesc. Șeful nostru era Șocariciu, dar cel ce în adevăr îndeplinea această funcție a fost Opriș. Prefect era Generalul Dona. Eu am fost repartizat la Brigada Anticomunistă de sub conducerea Comisarului Turcu. Ideea Generalului Antonescu era ca noi să fim un fel de controlori, comanda rămânând în mâna funcționarilor vechi.

Turcu era un tip mititel, gras, bun gurmand și se credea mare șmecher. Din prima zi m'a invitat la un restaurant la o masă bogată, cu vin minunat. După aceea mi-a arătat ceva hârtii din birou și mi-a explicat, în linii mari, care era activitatea brigăzii lui. Mi-a pomenit, așa în trecere, că avea informatori pe care îi plătea cu o sumă de bani ce primea lunar și pentru care nu era obligat să dea socoteală, recte o sumă pe care o cheltuia el cum îi plăcea. Nu avea niciun comunist arestat, nicio anchetă de făcut. Din acest motiv m'a invitat către seară la o baie cu sauna, aromatzare, masaj, friser, bere, brânză de Brăila, etc... A doua

zi dimineața, împreună cu Turcu, am asistat la prima întâlnire cu agenții brigăzii. Fiecare aducea informații scrise cu veștile ce culesese ziua trecută și dădea lămuriri suplimentare, în cazul când îi erau cerute. Aceste informații erau consemnate și trimise Comisarului Ionescu, care redacta un buletin informativ; acesta se trimetea la toate Ministerele și în special membrilor guvernului.

Noi căpătăm o leafă care abia ne ajungea să mâncăm câte ceva prin cantinele populare. Cât de dormit, care pe unde putea; majoritatea pe canapelele din birouri, de care Generalul Marinescu avusese grijă să fie în abundență. Situația nu ne plăcea deloc. Nu ajunsesem la guvern cu gândul de a fi marionete. De aceea, într-o zi când Turcu nu venise la vreme, am primit informațiile eu și am trimis agenți pe teren. Mare a fost supărarea lui Turcu. S'a plâns la superiori. Generalul Dona l-a chemat pe Secretarul Ministerului de Interne, Colonelul Rioșanu, care ne-a adunat pe toți legionarii de la Prefectură în Sala de Conferințe, încercând să ne explice care era rolul nostru acolo, dar până la urmă a trebuit să cedeze și să ne numească funcționari cu toate drepturile și obligațiile. Virgil Popa a fost numit chestor al Brigăzii judiciare, Oprea al celei pentru anchete speciale, Ușeriu Inspector al Circulației, Orendovici Inspector șef al Brigăzii cu paza Legațiilor, eu Inspector General al Brigăzii Anticomuniste etc.

Pe la mijlocul lunii Octombrie promisem, prin agenții informatori pe care eu mi-i recrutasem între timp, vestea că Legația Rusă introducea prin curierii săi diplomatici material de propagandă comunistă, material care după aceea era pus în circulație în toată țara. Îmi era foarte greu să opresc avalanșa de afișe și alte fițuici, odată ce materialul ajungea în mâna organizației comuniste din București. Mai exista încă și problema că acest material mergea, în mare măsură, la organizațiile comuniste din Iași și Reșița. Mă gândeam să organizez sechestrarea valizelor diplomatice în drum spre Legația Rusă. Aceasta era însă o chestie ce nu o puteam face fără autorizația

Prefectului și, poate chiar a guvernului, datorită consecințelor ce s'ar fi ivit. Aveam deci urgentă nevoie de a vorbi cu Generalul Dona. Când m'am prezentat în camera care ducea la biroul Prefectului, Secretarul lui, Buia, nu era acolo. Grăbit cum eram, am bătut la ușa biroului Prefectului. Văzând că nu răspunde nimeni, cu gândul de a vedea dacă Prefectul este ori nu, am deschis ușa. Prefectul stătea la biroul lui numărând o sumă mare de bani, iar în fața lui stătea o persoană care mie mi-a făcut impresia că era Evreu.

—Cum ai intrat aici? m'a apostrofat imediat, roșu la față și cu vocea sugrumată de furie.

—Simplu, D-le General. Am deschis ușa și iată-mă aici.

—Pleacă imediat.

—Cum nu, D-le General, dar n'ați vrea să-mi spuneți și mie ce-i cu banii ce numărați?

—Pleacă, ori dau ordin să fii arestat imediat.

—La revedere, D-le General.

Am plecat și mă gândeam că de data asta mă vor trimite acasă. Era a doua oară când produceam un scandal cu superiorii mei. Îmi făceam deja socotelile unde mă duc și ce voi face. Dar n'a fost așa. Dona ceruse înlăturarea mea de la Prefectură, dar până la urmă a fost înlăturat el; bine înțeles, a fost înaintat în grad și trimis la o unitate din Ardeal. În locul lui a fost numit Prefect Colonelul Zăvoianu, care m'a felicitat pentru felul cum l-am înfruntat. Din chestia cu sechestrul valizelor diplomatice nu s'a ales nimic, din ordinul guvernului.

*
* *

Cam tot în aceeași vreme a venit la mine Traian Boroș, secretarul Comandantului, însoțit de comisarul Dobre ori-Doboș, nu-mi mai aduc bine aminte și mi-a zis că mă face răspunzător de siguranța vieții Comisarului,

pentru că îi făcuse Comandantului mari servicii. Abia plecase Borobaru când m'am pomenit în birou cu vreo cinci legionari angajați în ultima vreme la poliție, care vroiau, nici mai mult nici mai puțin, decât să-l sfâșie cu mâinile pe comisar pentru că în vremea lui Gavril Marinescu îi bătuse de-i stinsese. M'a costat mult să-i fac să înțeleagă că acesta se găsea sub protecția directă a Comandantului, pentru mari servicii prestate, și că eu eram responsabil de siguranța persoanei sale. Tot în acel timp, a venit la Prefectură Horia Sima și s'a dus jos la beciu unde era închis Moruzov, cu care a conversat destul de lungă vreme, între patru ochi.

*
* *

Prin luna Noembrie a anului 1940, guvernul hotărîse judecarea tuturor celor ce erau vinovați de crime contra Mișcării Legionare. Așa s'a făcut că, într'o bună zi, a venit la mine Opriș și mi-a zis să-mi încarc bine pistolul Mauser și să merg cu el. Am plecat cu el, Șocariciu, Grimalschi, Crețu și Marcu, la Legiunea de Jandarmi din București, unde, după dezarmarea sentinelei de la poartă și a celei de pe coridor, l-am arestat pe Generalul Bengliu în câteva minute. Când eram cu el în stradă a venit un Colonel, al doilea șef al Legiunii de Jandarmi, care s'a limitat să ne întrebe ce vom face cu el. Când l-am asigurat că-l ducem arestat la Jilava, a exclamat ușurat: „duceți-l Domnilor, că are multe de plătit”.

În aceeași zi după masă, însoțit de un comisar din cei vechi, am plecat la casa Maiorului Macoveanu, al doilea șef al echipei care sugrumase pe Căpitan, Nicadori și Decemviri, ca să-l arestez. Când am ajuns, ordonanța lui, care se găsea la poartă, ne-a spus că Maiorul nu era acasă. Comisarul a vrut să plece, dar eu nu l-am crezut pe soldat. Am scos pistolul din buzunarul paltonului și i l-am pus în piept zicându-i: repetă ce-ai spus mai înainte. Soldatul s'a făcut

alb ca varul, a început să bâlbâie, ca până la urmă să zică că era în casă. În același timp a apărut în prag Maiorul. Un om de statură mijlocie, față de bulldog și trup de urs.

—Aici sunt, Domnilor, ce doriți de la mine?

—D-le Maior, din ordinul Guvernului, sunteți arestat. Avem ordin să vă transportăm la Jilava, i-am răspuns eu.

—Bine, Domnilor, mă schimb, îmi iau câteva lucruri necesare cu mine și plecăm.

—Nu, D-le Maior. D-ta rămâi aici. Să-ți aducă soția lucrurile pe care le vrei.

În câteva minute doamna a venit cu o valiză. Comisarul a controlat-o, la indicația mea, și a plecat în mașină cu Maiorul la Jilava, iar eu m'am întors la Prefectură, unde am comunicat împlinirea ordinului.

*
* *

Îndată după căderea lui Carol II și ridicarea lui Mihai pe tron, tânărul Rege a vrut să se plimbe pe jos prin București. Eu am fost ales să-l însoțesc și să-l protejiez. Cu o echipă de legionari de la Prefectură, toți în civil, ne-am prezentat la poarta Palatului Regal din care a ieșit Regele Mihai și Regina Mamă. Regina era foarte liniștită, dar el era destul de nervos. De la Palatul Regal am plecat pe Calea Victoriei către centru. Pe măsură ce înaintam, lumea se strângea în jurul nostru. Femeile plângeau de bucurie pentru că, de pe vremea lui Carol I și Ferdinand, nu mai văzuseră un rege pe jos prin București. La un moment dat lumea era așa de multă, că ne era greu să ne croim drum printre ea. Nimeni nu avea atitudine dușmănoasă. Toți erau emoționați. Mulți, tare mulți, plângeau. M. Sa era însă foarte nervos. Când am ajuns în fața cafenelei Capșa, M. Sa a intrat înăuntru și l-a chemat pe Generalul Antonescu la telefon. Ce-a vorbit, nu știu, pentru că rămăsesem la ușă ca să opresc intrarea altor persoane în cafenea. După

puțin timp a venit Generalul Antonescu, a urcat în mașina lui pe Rege și Regină și i-a trimis la Palat, iar el a rămas singur cu mine în stradă. M'a întrebat dacă vroiam să-l însoțesc până la Președenția Consiliului de Miniștri. I-am răspuns afirmativ și am pornit amândoi pe jos. Pe drum m'a întrebat despre închisori și necazuri personale, despre care nu i-am povestit prea multe pentru ca să nu-i creez impresia că doream să mă ajute cu ceva. Ajunși la Președenție, mi-a dat mâna și a intrat înăuntru, iar eu m'am dus la Prefectură.

*
* *

Prin luna lui Noembrie, data exactă nu o mai știu, am fost înștiințat de către informatorii mei că se pregătește o mare manifestație comunistă la Obor. Faptul l-am adus imediat la cunoștința Prefectului Zăvoianu și a Dr-lui Apostolescu, care comanda o unitate de siguranță specială. Manifestația s'a produs. Au fost arestați o mulțime de muncitori, săraci lipiți pământului, care se prezentaseră pentru că evreimea le promisese că, la instalarea regimului comunist, ei vor fi cei ce vor avea puterea în mână.

Aici cred că e nimerit să lămuresc că Românii, aproape în unanimitate, erau anticomuniști. Partidul comunist, aproape inexistent ca număr în raport cu milioanele de locuitori ai țării, era condus de către evrei. Aceștia concepuseră comunismul și acum caută să-l pună în practică în toată lumea. Puțini români care se înscriau la comuniști erau bieți muncitori săraci care vedeau în acest partid o posibilitate de a scăpa de sărăcie, dar nicidecum convinși de bunătatea doctrinei. Pătrășcanu, Român getbeget, cu care avusesem cândva o convorbire, era un om ambițios care acceptase să servească de paravan evreilor. Vroia cu orice chip să ajungă șeful statului și cum, prin celelalte partide, nu putea să-și îndeplinească acest vis pentru că în toate acestea, posturile de conducere aparțineau

de obicei membrilor familiei, a intrat la comuniști. Era de altfel convins că Rușii îi vor permite să instaleze un regim comunist independent de cel din Rusia. O greșeală care l-a dus, în cele din urmă, la închisoare, schingiuri și moarte.

Dar să revenim la manifestația din Obor. Agenții Prefecturii, unitatea specială a Dr-lui Apostolescu și intervenția câtorva companii de soldați, au zădărnicit manifestația de la târgul din Obor. Au fost confiscate multe steaguri roșii și pancarde cu diferite lozinci, care au fost depozitate în biroul meu de la Prefectură. Ancheta celor arestați mi-a luat două zile și două nopți fără întrerupere. Aș fi putut să cer un termen lung pentru anchetă, dar n'am vrut. Vroiam să arăt că termenele legale pot fi menținute. Îmi era milă de bieții Românași care se lăsaseră duși de nas de către Evrei. Aproape pe toți i-am pus în libertate. Era deajuns să declare că nu fac parte din partidul comunist și că steagurile roșii și pancardele le purtau pentru că fuseseră plătiți. Pe toți aceștia i-am aprovizionat cu cele necesare familiilor lor prin contribuția „Ajutorului Legionar” de sub conducerea D-lui Cdt. al B. V. Ilie Gârneață. Numai vreo câțiva Români și ceva Evrei au fost trimiși în judecată.

După acest tur de forță, m'am dus acasă și m'am culcat. Peste noapte a venit faimosul cutremur, dar eu n'am simțit nimic. Dormeam dus. Stăpâna casei unde locuiam a venit să vadă ce se întâmplă cu mine. M'a scuturat, mi-a dat palme peste obraz, dar eu dormeam mereu. La un moment dat a sunat telefonul pe care mi-l pusese Prefectura. Jumătate adormit, l-am luat în mână și am răspuns.

—Șefule, îmi zise agentul de serviciu, vino repede că s'a dărâmat hotelul Carlton.

—De ce Carlton îmi vorbești?

—Hotelul care s'a dărâmat din cauza cutremului.

—Ce cutremur, măi?

—Cum ce cutremur? Nu l-ați simțit?

Abia atunci am deschis ochii bine și m'am uitat în jur.

Tencuiala de pe tavan căzuse toată prin casă și pe pat. În aproape zece minute am ajuns la Prefectură. De acolo am fost trimis să organizez siguranță în jurul hotelului dărmat. Subt dărâmturi, refugiați în pivniță, se găseau mai mult de 100 de persoane. Din nenorocire, n'au putut fi salvate. Căldarea de încălzit a explodat și i-a omorât pe toți.

*
* *

În noaptea când au fost scoase de subt lespede de beton trupurile Căpitanului, Nicadorilor și Decemvirilor și au fost executați călăii închiși la Jilava și la Prefectură, eu fusesem invitat la o cină de către reprezentatul GESTAPO-ului de la Legația Germană din București Hans König, așa cred că îl cheamă. Astfel a doua zi, am fost destul de surprins, auzind de cele întâmplate. Cu acest reprezentant schimbam regulat informații asupra activității comuniștilor din România și Germania.

A doua zi s'au format la Prefectură mai multe echipe cu ordin de a aduce arestați la Prefectură pe toți politicienii vechi care ajutaseră pe Carol II și Călinescu să ne măcelărească. Eu, însoțit de Malcasian și Pană, am arestat pe Ghelmegeanu, Gigurtu și fratele lui Gavrilă Marinescu, General medic. Tremurau toți ca vergile. În total cred că fuseseră arestați vreo cincisprezece. Pe atunci a venit la Prefectură Horia Sima și, după o conversație ce a avut cu cei arestați, fără prezența noastră, au fost suiți în câteva mașini și duși la Ministerul de Interne, de unde a plecat fiecare pe drumul lui.

*
* *

Executarea călăilor a atras după sine un conflict foarte greu între Generalul Antonescu și Mișcarea Legionară, al cărei vorbitor se făcuse Colonelul Zăvoianu.

Acesta l-a provocat la duel pe General. În loc de duel, Colonelul a fost înlocuit la Prefectură, cu Cdt.-ul B.V. Radu Mironovici, iar după alungarea Mișcării Legionare de la guvern a fost condamnat la moarte și executat împreună cu Crețu și Marcu.

*
* *

Cam pe la începutul lunii lui Decembrie, Viorel Trifa, Șeful Centrului Studențesc din București, mi-a oferit o bursă de studii în Germania și eu am acceptat-o imediat. Între timp a avut loc, la Predeal, înmormântarea legionarilor omorâți în prigoană la care am luat parte în calitate de component al gărzii personale a lui Horia Sima. Marșul până la cimitir și înmormântarea au fost impresionante. Acolo a rămas o pădure de cruci. Ce se va fi ales de ele?!

*
* *

Crăciunul l-am petrecut în casă la Bădia Radu Mironovici împreună cu D-l Cdt. al B.V. Georgescu, D-l Cdt. Iasinschi, D-l Prof. Brăileanu și Stănicel. În liniște, cu multă voie bună, de data asta cu o masă bogată, vremea a trecut de nici nu ne-am dat seama. Nimeni n'a pus în discuție niciun fel de problemă. Parcă ne-am fi învoit dinainte să râdem numai și să spunem glume. Cel mai bun glumeț a fost Prof. Brăileanu, care făcea mereu aluzie la chelia lui. Această seară mi-a rămas în minte ca una dintre cele mai frumoase din câte am petrecut în agitata luptă legionară de toate zilele.

*
* *

Când avem toate lucrurile terminate ca să plec în Ger-

mania au început evenimentele din 20 Ianuarie 1941. Aș fi putut pleca imediat, dar un simț de pudoare nu m'a lăsat. Vroiam să împărtășesc soarta tuturor celorlalți camarazi ai mei.

De multe ori am auzit, chiar de la camarazi, că în Ianuarie 1941 a avut loc o revoluție legionară. După părerea mea a avut loc o revoluția a lui Antonescu contra Mișcării Legionare.

În ziua de 20 Ianuarie s'a prezentat la Prefectură un General, însoțit de doi Colonei, și a cerut să i se predea conducerea ei. Cu destulă liniște, bădia Radu le-a spus că pe el acolo l-a pus Mișcarea Legionară și că numai din ordinul acesteia predă conducerea. Când Generalul și cu însoțitorii lui s'au retras, Regimentul de Jandarmi cantonat lângă Prefectură a încercat să ocupe retragerea în ea. I-a alungat imediat Opreș cu câteva focuri de armă. Atunci a apărut în fața Prefecturii, pe Calea Victoriei, un tanc. Cred că a fost Tâlnariu care i-a băgat o rangă de fier subt o șenilă, încât nu mai putea merge nici înainte, nici înapoi, ci se învârtea pe loc. După aceea asvârliseră pe tanc un covor, așa că cei din el nu mai vedeau nimic. Locotenentul din tanc, înfuriat și înfricoșat, a tras un foc de tun la întâmplare care a pătruns într'un negoț din apropierea Prefecturii. Orendovici, ofițer de rezervă de tancuri, a deschis partea de dinapoi și i-a tăiat curelele de la motoare, așa că tancul a rămas imobilizat. Au trecut câteva ceasuri până a venit un alt tanc și l-a remorcat, ducându-l la regiment.

Centrele de rezistență legionară se strânseseră în jurul Prefecturii, Sediului Poliției Gardienilor și al Sediului Muncitoresc. Armata ne ataca cu tot ce avea la îndemână. Totuși noi am fi putut rezista mult timp. La Prefectură se adunaseră vreo trei mii de studenți, toți decisi să lupte până la ultimul. Am cerut permis bădiei Radu ca să atacăm, chiar cu mâinile goale, Președenția Consiliului de Miniștri unde se găsea Antonescu. Bădia Radu a vorbit cu Pătrașcu, care făcea legătura cu Horia Sima. Permisul ne-a fost refuzat.

Pe lângă rezistența în contra atacului armatei, a trebuit să organizăm echipe speciale care să oprească, în măsura posibilităților, furturile și omorurile. În acel timp mulți pescuitori în apă tulbure se prezentau drept legionari, în special pe la case evreiești și le luau tot ce aveau. Profitau de situație ca în orice revoluție de oriunde.

În clădirea unde locuiam eu, în fața apartamentului meu, locuia un Evreu al cărui nume nu mi-l mai amintesc, care m'a chemat la telefon cerându-mi să-i permit să vină în apartamentul meu, pentru că era atacat de vreo trei indivizi care își ziceau legionari. Bine înțeles că i-am permis și i-am indicat că în sertarul mesii de noapte se găsea un revolver încărcat. A făcut uz de el și prelinșii legionari au dispărut. După rebeliune, când m'am dus să-mi iau lucrurile de acolo și mă putea da pe mâna poliției, mi-a mulțumit foarte emoționat, oferindu-se să mă găzduiască.

Totuși rezistența și jertfele noastre, ca de atâtea ori, au fost zadarnice. Pe data de 23 Ianuarie am primit ordin de la Horia Sima, prin Pătrașcu, să depunem armele, Antonescu obligându-se să nu ne aresteze. Eram la Prefectură, amărît de nu mai puteam. M'am dus să-l văd pe bădia Radu Mironovici.

—Ce facem acum, bădie?

—Nimic. Te duci de aici și cauți a te refugia în străinătate.

—Și Matale?

—Eu rămân să predau Prefectura.

—O să vă aresteze.

—Știu. Dar ce vrei să faci?

—De ce nu mergem amândoi de aici, să căutăm să ajungem în străinătate?

—Eu nu pot merge în străinătate.

—Atunci rămân și eu cu Matale.

—Frate Mardarie, tu ești un legionar bun, prieten drag, care nu are asupra lui atâtea obligații câte am eu în calitatea mea de Cdt. al B. V. și șef al gărzii de la Icoană. Pe asta n'o pot scoate din țară și deci nu pot pleca. Îți dau

ordin să te duci imediat de aici și să cauți să te salvezi în străinătate.

—Am înțeles, bădie.

Ne-am îmbrățișat și eu am ieșit pe platoul Prefecturii unde se adunaseră ceilalți camarazi. Cum armata română, în ciuda celor convenite urma să tragă în noi, a venit un număr mare de soldați nemți și s'au postat în jurul nostru. Așa am ieșit pe Calea Victoriei și, câte unul, câte unul, după cum vedea fiecare posibilitatea, plecam din rând pe drumul nostru. Când am ajuns pe cheiul Dâmboviței, am văzut figura mititică a Tanței —Constanța Coandă— cu care mă logodisem în timpul evenimentelor la Prefectură. Mi-a făcut semn să părăsesc coloana și am plecat cu ea. Ne-am dus direct la o biserică de pe cheiu, unde un preot ne-a dat o binecuvântare. De acolo am plecat la casa familiei Renowicz, unde l-am întâlnit pe actualul meu cumnat Mircea Orendovici, și unde am stat ascunși vreo cinci zile, utilizând camera actualei mele soții.

*

* *

DE-A ASCUNSELEA

Armata și Jandarmeria patrulau pe toate străzile Bucureștiului și perchezitionau toată lumea. Din când în când, înconjurau câte un cartier, sau parte din el și perchezitionau toate casele legitimând pe toată lumea. Cine era suspect de ceva, era dus imediat la închisoare. Malmezonul era plin de deținuți până la refuz. Se oprise circulația de persoane de la orele 10 noaptea până la 6 dimineața. Cine era prins în acest timp pe stradă fără permis, putea fi împușcat pe loc.

Parte din cartierul unde eram ascunși noi a fost înconjurat și perchezitionat a treia zi de ședere a noastră în casa familiei Renowicz. Îngijorarea gazdelor noastre era evidentă și nu-i puteam învinui de fricoși. De aceea, când a venit Tanța să mă vadă, i-am spus că trebuie să plec de acolo. A fost imediat de acord. După puțin timp, am plecat împreună și am poposit la o casă de cetățeni nemți unde, poate datorită unui acord nepublicat, poliția română nu putea intra. În casă era numai doamna și o fetiță de vreo trei ani. M'aș fi simțit enorm de bine dacă nu aș fi înțeles că eram o sarcină pentru biata femeie. De acest lucru și-a dat seama și Tanța, așa că după vreo două săptămâni am luat un taxi și am pornit către casa aceleia ce fusese însoțitoarea și colaboratoarea Prof. Nae Ionescu.

Când am intrat în Piața Victoriei, ne-a oprit o patrulă de soldați. Deja mă vedeam arestat și bătut măr. Dar Dumnezeu e mare. Chiar în acel moment trecea pe lângă noi un car cu mere mari și frumoase. Soldații l-au oprit și toți au început să caute dacă nu cumva între mere era ceva ascuns. Bine înțeles că multe dintre acestea nemereau

în buzunarele lor. Cel ce rămăsese lângă taxi, nevoind să piardă ocazia, ne-a făcut semn să plecăm și s'a dus și el să caute acul în carul cu mere.

Ajunși la destinație, am fost primit foarte bine. Aici m'am întâlnit din nou cu Orendovici. Și el a trebuit să părăsească familia Renowicz, deși era logodit cu Brunhilde (Dussy), fata a doua a lor. Dealtfel, pentru a deruta urmărirea, eram mereu schimbați dintr'un loc în altul. Tot aici am cunoscut-o pe D-ra Gheorghiu, secretara lui Malaxa, bună prietenă a gazdei noastre. După un oarecare timp, am fost dus la o casă de refugiați basarabeni, oameni buni ca pâinea albă, prin cartierul din Nord, într'un edificiu de 10 etaje.

Abia începusem să mă cunosc mai bine cu noile mele gazde, când mă pomenesc, cam a treia zi, pe la orele 9,30 cu o companie de soldați care înconjuraseră edificiul și începeau să-l percheziționeze. Ne-am cam făcut albi cu toții la față. Eu nu puteam pune în pericol situația gazdelor. Dealtfel nici nu avea vreun rost, căci dacă mă prindeau, eu, așa ori așa, tot la închisoare nimeream. Le-am mulțumit pentru găzduire și i-am rugat, în cazul că vom fi confrunțați, să spună că nu mă cunosc, căci eu voi susține acelaș lucru. Voi spune că am venit să caut pe un prieten al meu Popescu, pentru că auzisem că locuiește aici la etajul opt, unul deasupra aceluia în care mă aflam.

După ce m'am convins că nu era nimeni pe coridor, am ieșit, m'am suit pe scară până la etajul opt, am sunat la o ușă și am întrebat dacă acolo nu locuia Popescu. Mi s'a răspuns că nu, am mulțumit și cu ascensorul am coborât. La poartă m'a oprit un soldat, a venit un sublocotenent, care după față se vedea că nu-i plăcea funcția ce îndeplinea, și m'a întrebat:

—D-ta locuiești în această clădire?

—Nu, D-le Sublocotenent.

—Atunci ce faci aici?

—Am venit să văd pe un prieten despre care fusesem informat că locuiește aici, dar nu l-am găsit.

—Legitimația matală.

I-am dat legitimația care era pe numele meu adevărat, cu o strângere de inimă. S'a uitat la ea, apoi a scos o listă din buzunar și a cercetat-o. Zâmbind mi-a dat înapoi legitimația și mi-a zis că sunt liber să plec. L-am salutat și am plecat. La colțul străzii am întors capul și am văzut cum din etajul al șaptelea mă salutau cu mâna. Zâmbetul Slt.-ului mă urmărea mereu și mi-a dat de gândit. Eu știam din sursă sigură că eram pus pe lista celor urmăriți. Eram ori nu eram pe lista Slt. -ului?! N'o s'o știu niciodată. În ori ce caz, încă odată „mulțam”, frate român și, poate, legionar.

Și acum unde mă duc? mi-a trecut prin cap. Cum nu eram departe de casa Tanței, m'am decis să merg la ea. Totul, ce îi este scris omului, nu se poate ocoli. Mama Tanței, o femeie destul de în vârstă, m'a primit cu multă bucurie. Ea suportase multe percheziții și plânsese destul când Tanța fusese închisă. Deci nu se speria ușor. Era văduvă și Tanța era singurul ei copil. Nu după mult timp a venit și Tanța. A rămas surprinsă când m'a văzut, dar în acelaș timp tare bucuroasă. Am luat masa împreună și eu le-am povestit despre familia mea, pe care nu o cunoșteau. Am petrecut vremea tare frumos, dar realitatea nu o puteam neglija. De aceea Tanța a plecat să vadă unde mă putea ascunde din nou. Către seară a revenit și m'a dus la casa unei foste Dame de Onoare de la Palatul Regal, unde l-am găsit pe Nae Horodniceanu și Victor Apostolescu.

Noua noastră binefăcătoare, D-na Pălăngeanu, era o femeie între 45-50 de ani, frumoasă, cultă, elegantă și bună cunoscătoare a problemelor românești. Era încântătoare cu spiritul ei glumeț și foarte bine orientat. Avea foarte multe relații, încât era informată de toate noutățile. De obicei, înainte de masă se ducea să-și viziteze cunoștințele și să culegă informații, iar după prânz își petrecea vremea cu noi, comunicându-ne noutățile. Toate le făcea sub formă de glumă.

În casa acestei Doamne am dus-o ca în sânul lui A-

vraam. Victor compusese o odă asupra traiului nostru: mănânci o pâine și e albă, niște icre și sunt negre, un borș și e de miel, o friptură și e de purcel, niște fructe și sunt importate, un vin și e de Cotnar. Doamne, ce prigoană!

Dar ca toate lucrurile frumoase, nici situația aceasta nu putea dura mult. La vreo trei săptămâni am fost încărcăți într-o mașină a unui neamț și duși la o casă a Legației Germane. Acolo am găsit pe Cdt. B. V. Georgescu, Pătrașcu, Groza, Andrei, Stănicel, Găină, Cuțumina, Țâlnariu, Virgil Popa, Emil Popa, Opriș, Puiu Traian, Teodorescu, Tărăroiu, Dragomir-Jilava, Șeitan, Omăț, Gorănescu, Arnăutu, Ghiță Stoia, Bujin, Caranica, Mihăilescu, Crișu, Cengher, Graur, Șuțu și încă o duzină mai mult, de a căror nume nu-mi mai amintesc însă.

Pe data de 5 Martie 1941, după ce ni s'a dat fiecăruia câte o salopetă (îmbrăcăminte de lucru militară) și câte o bască de ale armatei germane, am fost încărcăți în două camioane militare nemțești și duși la Gara de Nord. Aici, pe o linie de manevră din afara gării ne aștepta un tren de marfă cu multe vagoane și două pentru transportul de persoane, în care am fost așezați noi toți împreună cu un Căpitan neamț —Dengeley— și doi subofițeri din SS. Acum eram, dragă Doamne, soldați nemți. Nu după mult timp, trenul s'a pus în mișcare către Vatra Dornei. Dar mergea tare greu. Aproape prin toate gările era oprit, băgat pe linie moartă, etc. Am petrecut așa cinci zile și șase nopți până ce am trecut granița cu Ungaria, pe data de 11 Martie 1941.

Bine înțeles că nervii noștri stăteau să plesnească. Ochii noștri erau mereu în căutarea unei ieșiri în caz de nevoie. Apariția unui militar pe lângă tren era semn de panică. Când ne apropiam de granița cu Ungaria, situația noastră se arăta foarte gravă. Niște glumeți care nu lipsesc nicio dată, răspândiseră vestea că s'a auzit la radio că poliția e pe urma noastră; că se dăduse ordin să se închidă toate granițele și să se percheziționeze toate ieșirile din țară în formă amănunțită, etc... Câțiva dintre camarazi erau

foarte neliniștiți. Se pregăteau să lase „trenul cu führeri”, cum îl botezase unul dintre glumeți și să fugă în munți, care erau foarte aproape. Cu toate că li s'a spus că totul era numai o glumă, nu vroiau să creadă. Din acest motiv au fost închise toate fereștile și ușile de la vagoane și fixate sentinele cu ordin de a nu lăsa pe nimeni să iasă afară.

Eu, care știam ceva nemțește, am fost băgat într'un palton al unui subofițer german și pus de gardă la ușa pe unde trebuia să intre vameșul care controla trenul. Ceilalți au fost sfătuiți să se culce în compartimentele vagoanelor și să se facă a dormi. Să nu sufle nicio vorbă românește. Am așteptat vreo trei ore care mi s'au părut cele mai lungi din viață, pentru că acum se decidea soarta noastră: libertate ori pușcărie, poate chiar moarte.

La răsăritul soarelui a apărut, în sfârșit, și vameșul. A intrat în vagon și l-a întrebat pe Căpitanul care se prezentase ca șef al trenului, dacă are ceva de declarat și dacă toți din tren aveau hârtiile în ordine. Căpitanul i-a răspuns că sunt toți soldați germani care se duceau acasă pentru odihnă, majoritatea fiind răniți, iar restul bolnavi. În ce privește hârtiile, i-a spus că toți fiind sub conducerea lui, el era responsabil și, deci, legitimarea lui era de ajuns. Dealtfel, a adăogat, dacă crede că mai e nevoie de ceva, să telefoneze la București la Cartierul General German, care îi va da toate lămuririle.

Vameșul a plecat cam nemulțumit. Dacă a telefonat ori nu la București, nu știu. Fapt e că după vreo jumătate de oră, când soarele se ridicase cam la o suliță pe cer, trenul s'a pus în mișcare și am trecut granița în Ungaria. Căpitanul nostru își luase cu el, pentru această ocazie, vreo două lăzi cu șampanie, care au fost golite cu ceremonialul cuvenit și în uralele noastre ale tuturor.

Când trenul a oprit la vreun km. după trecerea graniței de către vameșii unguri, noi ne-am dat jos și am început să ne jucăm ca niște copii prin zăpada de alături de calea ferată. Acest lucru ne-a adus altă durere de cap. Când pe la mijlocul nopții am ajuns la Budapesta, Ungurii au băgat

trenul pe o linie moartă, crezând că Nemții ne-au luat prizonieri. Căpitanul nostru însoțit de cei doi subofițeri, toți cu pistoalele mitralieră după gât, s'au dus la șeful gării și l-au amenințat că dacă trenul nu este pus în mișcare imediat, vor cere prin radio la Berlin să trimeată un regiment de tancuri. După multe târguieli și explicații în sensul că noi eram nemți din România încadrați voluntar în armata germană, etc., trenul a fost lăsat să-și urmeze cursul.

Odată cu ziua am ajuns cu bine la Gara de Sud din Viena. Aici a trebuit să așteptăm vreo două ceasuri până ce au sosit niște mașini și am fost duși la sediul Gestapoului din Viena. Aici am predat Căpitanului Dengeley salopetele germane, i-am mulțumit frumos, am făcut baie, ne-am schimbat hainele, am mâncat și am dormit în paturi ca oamenii. Aici a început refugiul, care mai durează încă și azi.

*

* *

Februarie 1982 — Buenos Aires
Argentina

